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ايين                         ده پ ردم سقف آسمان آم ه فكر مي آ ود آ .                        هوا آن قدر تاريك ب

ود    ي ش م م مان گ ياهي آس وي س تم ت نم ، دس تم را دراز آ ر دس ردم اگ ر مي آ ه .فك هم

 بوته هاي لب جو پرازفش فش مار بود وجو مثل اژدها غرش مي             .چيزعوض شده بود    

م مي خورد                 . زد وجلو مي رفت      ايم درك درك وَر ه دان ه ه دن . آن قدر ترسيده بودم آ

 .ولي نمي فهميدم چرا ور نمي گردم 

ر       .جنازه ي خرگوشوم تو بغلم بود     ه ب دمي آ راه هر ق ه ش هم گردنش شل شده بود وآل

اد              ود              .مي داشتم ،به اين طرف وآن طرف مي افت رده ب ين سر شبي م خر گوشوم ،هم

 .داشتم مي رفتم تا زير درخت سايه خوش خاآش آنم ومن 

ودلش             : بچه ها مي گفتند     .شكم خرگوشوم باد آرده بود       ه ت اد آن ه شكمش ب زي آ هر چي

 .بچه داره 

وخ            : چقدرخوشحال بودم ومي گفتم    ه واون ادرمم شكمش    …هف هشت تا بچه مي زاي م

 …وشو بميره چي ؟اگر اونم مثل خرگ…باد آرده ، يعني اونم تو شكمش بچه داره ؟ 

ود  ده ب ايه خوش خوابي ر درخت س ادرم زي ود وداشت . م ته ب الا سرش نشس ر ب ك نف ي

 .شناختمش , تا سرش را بلند آرد . دويدم طرفش . زمين را مي آند 
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ا         . چشمهايش مثل چشم گربه برق برق مي زد         . آل سكينه بود     تا من را ديد ، خنديد و ت

د            . يك آل سكينه     ,  ش   خنديد از وسط دو شقه شد و هر شقه         ا مي خنديدن م  ت ا ه از , آنه

غ             . دورم پر از آل سكينه شد        . وسط دو تا مي شدند       م شد و جي ر پاهايشان گ ادرم زي م

ان را             . من هم جيغ زدم و از خواب پريدم         .  زد   ه ي خودم وي خان ود و ب اتاق تاريك  ب

تم       ه, ديدم توي خانه ي  اسداالله       , خوب آه نگاه آردم     .نمي داد    ان هس مسايه ي آناري م

 …  و آنار ربو خوابيده ام 

 آل سكينه اومده ؟: 

ه              : دلم هري ريخت    .صداي اسداالله بود     ا رو خف رده ه را چي ؟آل سكينه م آل سكينه ب

 …مي آنه ، اون فقط زورش به سر مرده ها مي رسه 

دم          .او ننجان را خفه آرد       ود و        …خودم با همين چشمهاي خودم دي ل  ننجان خواب ب مث

د           .قدش دراز شده بود     . بچه ها تو خواب مي خنديد        د تن ود وتن بابا بالاي سرش نشسته ب

 مادرم تو سرش مي زد و جيغ مي آشيد . سبيل هايش را مي آند 

 به خدا نمي گزارم .نمي گزارم : 

ادرم واو را هل       .نه نه مي خنديد ونه گريه مي آرد         يآل سك  ينه ي م و س دست گذاشت ت

بعد دهن او را محكم به هم فشار داد و      .خ روي چشمهاي ننجان را بست       داد عقب ، اوو   

غ زد              ادرم جي ه بستش و م غ مي زد                 …با يك لت غ مي زد ،جي ادرم جي ا قمر بني      : م ي

 !هاشم 

ود              .     اتاق تاريك بود     رده ب ر آ و      .صداي جيغ هاي مادرم همه جا را پ و صورت رب ت

و  :  روي هم مي آشيد و مي خنديد     گفتم       دندان هايش را  .مثل آدم نبود    .نگاه آردم    رب

 ؟!،ربابه 

 »! نگا مكن مي ري تو آتش جهنم «سرش لخت بود 

ه     « چشمانم را بستم و دوباره صدايش آردم         و ،رباب ز قرمز           » رب ه چشمم ،يك چي از ت

ا داد         . بيرون پريد و رفت توي اجاق        رون       . خودش را زير خاآستر ها ج م بي ا ه از انج
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قرمز  .اومد به طرفمُ گنده شد       .الا ، رفت تا زيرُ آت بون ودوباره بر گشت           آمد ورفت ب  

 ١»منُ دزما «شد مثل آتش سرخ  . شد 

 »من مي ترسم بلند شو !ربو ،ربابه ؟«ترسيدم وجيغ زدم 

و جواب نمي داد  انش دادم .رب ا دست تك ود . ب ده ب ا ش ا دوت ز .من دزم م قرم ا چش دوت

ه طرفم ،            .قرمز   د ب يدم           داشت مي آم و را آش ا        .از ترس موهاي رب و آخي گفت وب رب

 از درد به گريه افتادم وبا گريه صداش آردم  . مشت آوبيد تخت سينه ام 

 »ربو ،ربو «

ربو ،ربابو ،خدا مرگت     «:محكم تكونش  دادم وگفتم      .مادرم پشت سر هم جيغ مي آشيد        

 »!!وخي من مي ترسم ،من دزما .بده 

ا           .وسط رختخواب نشست       ربو از جايش بلند شد و صاف         ود و ب ل خون ب چشمانش مث

نمش                .آوش ،آوش   :دست پشت سرم را نشان داد وگفت         نم ،مي بيني ؟     مي بي مي بي

 »!بابو ! بابو، بابو.

 ! من دزما ،من دزما: من هم جيغ زدم 

رد              . و از ترس چشمهايم را بستم        ويش را نمي گي از .   ولي اون لامصب آه هيچي جل

ايه مي شد       .مي چرخيد   .ُگروك مي شد    .دراز بود   . آمد تو   پشت چشمهايم    قرمز مي    .س

 »من دزما «آبي ،سبز ،بنفش .شد 

يدم و او          غ آش رم جي ه س ان و از ت م گرفتمش مانم ومحك تم روي چش تهايم را گذاش دس

ت   تهايم را گرف ود   .دس ش داغ ب ل آت تاش مث يدم  .دس ب آش ودم را عق د و  .خ و آم او جل

 »ماشو ،ماشو ؟چطور شدي ؟ « ت وجيغ زددوباره دستهايم را گرف

د           . ربابو بود    رد وبغضم ترآي انم شكست ، نفسم سر وا آ يد   .قفل زب و پرس چطور  «رب

 »شدي؟ اينجا چه آار مي آني ؟ 

                                                           
موجودي خيالي ، عوام معتقدند كه او موجود خوبي است و هميشه به نفع بيچارگان و به ضرر سرمايه =  َ مندزما ١

 .داران عمل مي كند و گاهي اوقات براي شوخي سر به سر بقيه ي آدم ها مي گذارد 
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يدم    .گريه نمي گذاشت    .  نمي توانستم حرف بزنم      ايم      . مي ترس و بغلش ق تم ت مي خواس

 .…بشم ،مي خواستم 

ي       د  ، از در ، از            مادرم مثل توره جيغ مي آش ا مي آم ه ج غ هايش از هم د و صداي جي

رون                . آت بون ، از دود آش اجاق         د بي د شد ودوي ه از جايش بلن م    .ربابو يك دفع من ه

د گفت                .دنبالش دويدم    امن را دي ا    «:ربو تو تاريكي دنبال آفشهايش مي گشت و ت و آج ت

« 

 »!من اينجا مي ترسم !خونه مون «:گفتم 

 !؟ مادرت داره مي زايه !به تويم مي گن مرد .آنن خاك ور سرت «:گفت 

 »!خوب بزايه ،منم مي خوام بيايم «:

 »!مردا رو آه راه نمي دن .برو آنار خوارات بخواب « دودستي زد تو سرم وگفت 

 …حالا فهميدم 

 …پس چرا خرگوشو جيغ نزد ؟ چرا گاو رضا ديوونه جيغ نمي زد 

رد       ه مي آ ا گري ل زن ه درم گفت      پشت د . رضا مث ه پ ه ، ب ا گري و زد و ب ا «:ر زان بي

ه            ه بزاي رون         ! حلالش آن ، نمي تون اله اومدن بي ا گوس ديگه هيش آارش نميشه        .پاه

 »!بكنيم 

ا         . چشمهايش بيرون زده  و سر بزرگش روي زمين پهن بود             نفس  نفس زدنش خاك ه

زد      .هيچ آار نكرد    . را جارو مي آرد      رد       . دست وپا هم ن وز خرخر مي آ درم     هن ه پ  آ

 .شكمش را باز آرد وگوساله را بيرون آشيد 

 »هنوزنفس داره …خدايا«رضا ،وقتي گوساله را ديد ، خنديد وگفت 

ا ببرش        «بعدش ، اشكهايش  را پاك آرد و از طويله بيرون رفت وگفت                حلالش آن ،ي

 »من دگه ، اينم نمي خوامش !

 … نمي خوام ، پس چرا از همان اول گفتم آه، من برادر. من هم نمي خواستمش 

 … ! خدايا ، اگر بميره ؟.… 
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وي گوشم گفت                           ر ت ن طرف و يك نف د اي وار خزي آل  :          صداي آل سكينه از دي

 …سكينه خفه اش مي آنه 

ه                         و لاشه مي افت ه ت اري آ ل آفت ا  دست هاي       …راست مي گفت ،اون لا مصب ،مث ب

د  اك آن ان را پ اي ننج ده ه ياهش ،مي خواست خن مي خواست ،       نمي  .زشت وس

ر داشت ودهن ننجان را             . هن هن مي آرد     .توانست   ي ننجان را ب فيد وگل گل چارقد س

 ... ننجان مثل خرگوشي شد .سفت بست 

غ مي    …گريه هم نمي آنند ، جيغ هم نمي زنند .خرگوشها آه نمي خندند     ادرم جي  اما م

 .مي آشمش !!!…اگر مادرم بميره . زد وصدايش مي رفت تا آن ور آسمان 

 …نمي گذارم .من نمي گذارم خفه اش آند .  نمي گذارم 

مي .پدرم پشت در قوز آرده بود وچپق مي آشيد .پا لختي ،دويدم بيرون    .ربو رفته بود    

تم     رد و گف ون مي رم   «دانستم جلويم را مي گي تم    »از راب ن   «سنگ بزرگي برداش ا اي ب

 » !!!مي زنم تو سرش ،تا سقط بشه  

ان            آهسته آ  ردم        .هسته خودم را آشاندم روي سقف گنبه اي اتا قم اده آ اق  .سنگ را آم ات

 … »هنوز ! خدايا شكرت «. پر از جيغ هاي مادرم بود 

ود    دك زده ب ا خشت چن د ت وال مي نشست، روي چن ه رو سنگ م ي آ ل وقت ادرم مث م

 بچه چه جوري بيرون مياد ؟: پرسيدم 

 !خدا مي ده : گفت  مادرم دست نرمش را تو موهايم آشيد و

 …چه جوري  ؟ : 

ا دست هاي چاق ويغور ش ،پشت گردن او را                      ود وب    مل سلمه پشت مادرم نشسته ب

ن ور آن ور                .گردنش آوچك بود    . ترسيدم  .گرفته بود    ا اي ود وهي روي خاك ه لاغر ب

غ نمي زد ،   «مي شد ،دست وپا مي زد   اصلا  …چرا خرگوشو گريه نمي آرد ،چرا جي

 »!!مادرا گريه آنن ؟ چرا نبايد مردا بزاين ، اونا آه گردن   آلفت تر هستن چرا بايد 



 ردين ؟شما چيزي گم نك

 ١٢

مادرم جيغ مي زد وجيغ هايش  هي يواش . آل سكينه وسط پاهاي مادرم قوز آرده بود       

اتا ق پر از آل سكينه شده بود ومادرم زير سايه ي آنها داشت گم . تر و يواشتر مي شد 

و  .فقط يك آمي سبيل هايش تكان مي خورد      . بود   گردن خرگوشو همُ شل شده    .مي شد    ت

 »اصلا چرا بايد بزاين ؟«دلم جيغ زدم 

 !اذان بگين !پدر سگا :سرش را بالا گرفت وگفت .آل سينه فهميد 

 ».لا مصب برا چي اذان بگن؟ برا آي اذان بگن ؟من مي آشمت  : 

الا        ردم ب تم را ب ردم ،دس اده آ ه يك     .سنگ را آم زنم ،آ تم ب ه يكي از آل   مي خواس  دفع

اد روي     .تموم بدنم به لرزه افتاد      . سكينه ها تنوره آشيد وازُآت بون آمد بالا          سايه ش افت

 »يا ابوالفضل «ترسيدم ،مي خواستم بخزم عقب ، آه  ديدم  .جانم وهمه جا را پر آرد 

پدرم دستهايش  . مثل مار تو خودم چمبره زدم       . پدرم درست زير پاهاي من ايستاده بود        

 را روي گوشش گذاشت وجيغ زد 

 االله اآبر ،االله اآبر : 

دم    . صدايش مي لرزيد     ون عقب        .من هم مي لرزي وُ آت ب ردم و از جل خودم راجمع آ

 .آشيدم 

 االله اآبر ،االله اآبر  : 

اگر ببينتم ،ديگه هيچي ازم باقي   !يا ابوالفضل   . صدايش بين جيغ هاي مادرم گم مي شد         

 .نمي گذاره 

 … لا اله اشهد ان : 

 وقتتي ناراحته ديگه هيچي نمي فهمه . پرتم مي آنه پايين…

 …اشهد ان محمدا : 

 .تو خودم قايم شدم .قوزآردم 

 …اشهدان علي : 

 …مرد هيشوخ گريه نمي آنه .مرد بايد مثل آوه سنگين باشه مادر  : 
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يدم                يدم وپرس ونش را بوس رم ومهرب ا هيچكسه دو    : مادرم جيغ مي زد ،صورت ن س باب

 داره ؟

 .اون هيچكسه دوس نداره ! نه  : 

 حي علي صلوه : 

 !اگر بميره … 

 حي علي الفلاح  : 

 من آه گفتم برادر ني خوام ،چرا هيشكي حرف گوشم نكرد ؟..…خدايا گا خوردم .…

 حي علي خيرالعمل  : 

 يا حضرت علي مادرم نميره ، من دگه هيچي نمي خوام 

 حي الا خيرالعمل : 

 .ت شده بود مادرم ساآ…

 .…لا ال : 

رد      .خودم را آشيدم جلوُ آت بون   .ديگه از پدرم نمي ترسيدم      .. ُ مل سلمه التماس مي آ

 »جيغ بزن ،فشار بده ،يه آاري بكن «

 .نه مي خنديد و نه گريه مي آرد . آل سكينه وسط اتاق ايستاده بود 

 …لا اله الا: 

ر از آل    .ك شده بود چقدرآوچ.بردمش بيرون .گردن خرگوشو شل شده بود     آنار جو پ

ردم               . سكينه بود    رايش  . ولي من ديگه نمي ترسيدم ،زير درخت سايه خوش خاآش آ ب

 آواز خواندم

 .قورمه ي  شورم خرگوشو    بره ي بورم خرگوشو

 جون دلم خرگوشو     بابو بابو خرگوشو

تم  رش آب ريخ ردم ، روي قب ه آ ي گري ل ه. خيل ردم وروي گ اه آ ه آسمان نگ ا خط ب

 .آشيدم 
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ود                .                           شب بود    وم شبگردي شده ب ود واو ب خيلي وقت بود آه شب ب

شك شده است وچرا     خشكه رودي آه هيچ آس نمي دانست از آي خ      .بر قد خشكه رود     

 .خشك شده وآي باعث خشك شدنش شده است 

ه تنهاي تنهاست              . بالا وپايين ،پايين وبالا   . مي رفت ومي آمد      ود آ و به اين دل خوش ب

اما نه او و نه هيچ آس ديگر، نمي دانست آه دو چشم ديگر               .وهيچ آس او را نمي بيند       

ه  ايه ب ي صدا ،پشت سرش ،س ور ،آرام و ب ي ن ن سنگينش را ،دو چشم ب ايه اش ،ت س

 .روي شنهاي داغ وتفتيده ي خشكه رود ،مي آشاند ومي آيد 

آه .شب بود و او توي ظلمات ،راحت تر بود .شب بود و او به تاريكي عادت آرده بود   

 .آسي نمي ديدش وحرامزاده نمي خواندش 

 شب بود وهيچ صدايي نبود و او بي صدايي را دوست داشت ،اگر صداها راحتش مي                  

 .گذاشتند 

 »دامب وبومب ،دامب ودومب ودودودودومب ودامب ودومب «

رزه                        ه ل دهل زن مي آوبيد  و دهل لوك مست وآف آرده اي شده و صدايش دشت را ب

ه    . وا مي داشت وساززن همه باد شده بود ،نفسش ،جسمش ،صدايش ،چشمش                ادي آ ب

 .مي خواست رگ هاي سبزگونه اش را بترآاند 

دا را قسم                  وعروس آوچك ،مثل     يد وخ د ومي ترس همه ي عروس هاي اينجا ،مي لرزي

 ...مي داد آه تمساح ها 
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ه روي دوشش داشت ،سرخ مي شد ، زرد                          اني آ وداماد مثل شقه ي گوشت خون چك

اگر تمساح ها قبول آنند ؟ اگر تمساح : مي شد ومثل همه ي دامادها با خودش مي گفت   

 …» ها 

ه        ه               وچوب او ،همراه با صداي دهلي آ نش ،ب وك آهني اريكي را شكافت ون ود ، ت دا نب  پي

يد      ته پرس د و او آهس دايي نيام يچ ص ر دا د وه كه رود را ج رب ،دل خش ض

 …!آجاييد ؟: ؟وفرياد آشيد »آجايند«

 …خيلي وفت بود آه شب بود و رود خشك شده بود وتمساح ها .شب بود 

ا بي               رد ؟ مگر مي شد دختره دگي آ ه     مگر مي شد بي تمساح ها زن ه خان ا ب رك آنه تب

 نوبرانه ي باغها ، بره هاي گله را آي تبرك مي داد ؟.بخت بروند 

وي                 . شب بود    دهل مي آوبيد وهمه ي اهل ده، لب رود بودند و داماد شقه گوشت را جل

رد                          دن آرام آ ا لب گزي رزان دستانش را ،ب عروس آوچك گرفت و عروس ، رقص ل

 .ا به سمت رود پرواز داد ودستانش را حائل گوشت آرد وداماد آن ر

زنها آل آشيدند وهلهله مردم ،صداي ساز       . تمساح ها ،از سر سيري گوشت را بلعيدند         

 .ودهل را خفه آرد 

 !عروسي شان تبرك شده بود 

ا را       : روي زمين نشست وگفت       . و او سرش را ميان دست هايش گرفت          آي تمساح ه

پس چرا …من هم دوستشان داشتم ؟…تبرك دهنده آرد ؟چرا دوستشان داشتند ، چرا ؟ 

… 

بوته هاي آه هم صدا با باد ،فرياد .باد شن ها را مي روبيد و بوته هاي خشكيده خار را 

د               ه سمت خشكه رود ،مي غلتيدن ه را        . مي آشيدند وب رده يك بوت و او سفيدي مات وم

ه دار            روزي وشيون دنبال اد  ،جفت خاآستري ولزج نوزادي مي ديد ،بر دست داماد دي ب

د وبچه                   ا مي آردن د وهراسان دع ال شويشان مي دويدن را ،شيون آنهمه زني آه به دنب
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ا ال ه ب وش ،آ فيد پ اي س رد را ه وي م ه جل اس وگري ر تم رد مصمم وپ د وم  مي گرفتن

 . افتخار ،جفت را به داخل رود انداخت 

 »!نه «به طرفش دويد و فرياد آشيد . واين با وحشت از جا پريد 

ا شيار زد وخون پنجه هايش را گرم آرد واو از پشت چشمان وق زده               بوته صورتش ر  

 .اش ،مرد را مي ديد آه دو دستي به موهاي سرش آويزان شده بود 

د   رده بودن ول نك ت را قب يري ،جف ر س ا ،از س اح ه ه . تمس رده وبچ ت را آب ب جف

 .حرامزاده شده بود 

رد   .  بوته غلتان غلتان در مسير خشكه رود پيش رفت            د        وم م پيچي ن ننگ ،در ه ،از اي

 سحر شد وُمرد .،گلوله شد 

ر داشت             ده اش را ب وير           . وعروس بچه حرامزاده خوان وير زد ودر دل برهوت آ ه آ ب

 .گم شد 

ا           بي      …آجاييد ؟ : واو فرياد آشيد     د وعروس ه رده ان حرامزاده ها دنيا را پر آ

د    ي رون ه بخت م ه خان ما ب اي ش دان ه رك دن د. تب ان اشك  آجايي ال و روزش ه ح ا ب  ت

 بريزيد ؟

د و                     ا لمي الش داشت ،آهسته روي شن ه دشت صدايش را بر گرداند و آن آه سر به دنب

 …اشك گونه هايش را خيساند 

 …و اوصدايي شنيد 

دهل زنان دوباره مي آوبيدند وخشكه رود ،از تشنگي در آغوش باد ، از حال رفته بود            

 .پي تمساح ها داشت و او جغد خسته اي بود آه سر در 

مي خواست تبرك شود ؟مي خواست تقاص حرامزاده خواندنش را بگيرد ؟ياانتقام خون           

 ؟…پدرش را ؟ و يا

د               ده بودن رد           .رود خشك شده بود وآدم ها بي تمساح مان اه آ ه سياهي نگ ه شب    .و او ب ب

ا   آوير ،آه تا بي نهايت ادامه داشت ؛ محيط رمز آلودي آه هيچ چيزش به منطق آد                  م ه
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شب بود واو بر خلاف همه ،مي . نمي خورد وهيچ وقت  با او ازسر صلح در نمي آمد      

د     . دانست تمساح ها از باران نيستند   مي  .  با باران نمي آيند وبا خشك سالي نمي ميرن

نها                         ر ش ه آامشان نباشد ،زي ا ب دانست ، از نور فراريند ،مي دانست اگر صد سال ،دني

ه رقص                چاله اي مي آنند وآن ق      اره ب در پنهان مي مانند تا باران ببارد وخشكه رود دوب

 .بيفتد 

آهسته وآرام ،مثل يك شبح ، سر در پي شكار  .ومي دانست ،شب آه شد جان مي گيرند     

 …مي گذارند ، تا در يك فرصت مناسب 

 …واو مي گشت وخسته خسته ،شب را زير پا له مي آرد وتاريكي را مي شكافت تا 

ام جانش                     دهل ها دوبار   رده هاي گوش او را و تم ه به صدا در آمدند ،ساز شيون زد وپ

 وردند آرا به حرآت در 

 »…دامب ودومب دودودومب .دامب ودومب دو دودومب «

د  د ش ا بلن اد . واو از ج ز افت ت وخي ه جس ت وب ر داش وبش را ب د . چ ادوگري ش ج

وي هو                 . زه اي ت ل ني ا            مي              جادوگري آه مي چرخيد ومي چرخيد وچوب را مث

ده را جر مي       .چرخاند   به زمين فرو مي آرد و نرمه ي سفيد زير شكم تمساح هاي نادي

د ومي رقصيد وداد مي       .داد وصورتش را در خون نبوده آنها تبرك مي داد             مي چرخي

 .زد وفرياد مي آشيد 

اد  س افت ي از نف يون            .وقت ل وش داي طب ه ص ه ب ي توج ود ،ب رش ب ت س ه پش آن آ

 .ردآلود باد ،تاريكي را شكافت وآهسته آهسته جلو خزيد د

ود      اده ب رويش ،خودش را مي          .او روي زمين افت ده ي ني ه مان ا ت نفس نفس مي زد و ب

رك گذشته                ه ،از تب نش ريخت ر سر وت ه ب ه تمساحي آ جنباند وحس مي آرد ،خون آنهم

 …،به خفقانش انداخته است و

 ،از دل تاريكي بيرون آمد و اوخنديد ودست به هنوز از هوش نرفته بود آه شبح تمساح  

 .چوبش برد 
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تاد آتمساح  الاي سرش ايس د وب ته چرخي د وگفت .هس اره خندي بح «او دوب ن ديگر ش اي

 »!شايد باشد «و شايد براي يك لحظه شك آرد » !نيست 

قطره أي از اشك . تمساح سرش را جلو آورد .و او اين بار به زور خنديد .شايد هم بود 

 .و او چوب را به دست گرفت . يش ، روي صورت او چكيد ها

ه عمرش را ،در راه                          … ه اينك ال تمساح داشت و ن ه دنب نه اين آه اين همه شب ،سر ب

رد       … پيداآردن او گذاشته و    د آ رق زد             .چوب را بلن اريكي ب ين چوب در آن ت وك آهن ن

 .تمساح ازروي ريا خنديد ، ترسيد وچشم هايش را بست .

د       .تمساح آرام آرام دور او چرخيد تا مسلط تر باشد           . يد   او هم خند   و او نرم نرمك خندي

 ؟ !چه فايده   :اي باد شد و او با خودش گفتوصداي نرم خنده اش قاطي صد

همزمان با حرآت چوب ،لولاهاي فك      .وچوب را به طرف بالاي خشكه رود پرت آرد          

 …تمساح ،مثل برق از هم باز شدند و

ا شن        چند دقيقه بعد ،  اله ي خشكه رود را ، ب باد با رقص ، بستر خواب هزار هزار س

 هاي نرمي آه مي آمد ، روي لكه هاي اشك تمساح پهن مي آرد 
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 ...           ور پشت بون هاجر بارون مي باره جر جر 

 ...    ور پشت بون هاجر  بارون مي باره جر جر

اجر؟  وم ه را رو يشت ب اره؟ . . .چ ي ب و ده نم را ت ي  . . . چ را صحرا داره خشك م چ

را  …شه؟ ا ب اره ، اين ارون نمي ب ه ب ي آ را وخت رد؟ چ ه مي آ را ننجان ديشب گري چ

 خونن ؟  ن ميبارو

 بارون مي باره جرجر  بارون مي باره جر جر 

  . مب خروسي داره             د  هاجر عروسي داره

 ور پشت بون هاجر  بارون مي باره جر جر

ه حاج                    هاجر دمب خروس مي       ه ی مرغ خروساشه داد ب ه؟ ننجان، هم ار آن خواد چك

ه ن و ب ي دي ر ب الش گرفت  اآب ه جفت گ رده و ديگه از .  جاش ي تيك آب آ بسكي پلاس

د ، سبز،                  روي ترآاي گالشش چسبونده بود ، گالشاش سنگين و رنگ وارنگ شده بودن

 . . . زرد، سياه 

دم   من نمي . ي سياه آفنش آرده باشند    سياه بود، قد يه مردُ مرده آه با پارچه     علمم فهمي

رو درس  م و اب راش چش را ب د روي سرش؟  چ ته بودن ه گذاش را دست علم رده چ ت نك

بودند ؟ دستش تكون تكون مي خورد و مثل آدمي آه سلام مي آنه، آمرش دولا مي شد 

دو تا علم بودند . بعد برمي گشت ، دوباره خم مي شد و سلامشِ  پس         مي گرفت   . 

 . . .  و اونقد سنگين بودند ؛ آه آمر زنها زير اونا دولا مي شد 
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م     .  بقيه ی زنها هم پشت سرشون        علم جلو جلو روي آول زنها مي رفت و         مردای ده ه

و         .او عقب عقبا بودن      د جل يدند بياين د       . مي ترس ا مي گفتن د باشن       : زنه ردا نباي فقط  . م

 !زنا

 !اينم ديگه مرد شده : مي گفتند. منم همراشون نمي بردند

اله       از آي تا حالا به بچه     , برين خجالت بكشين    : ننجان سرشون جيغ آشيد      ي پن شش س

 !گن مرد؟مي 

د                يدند و هيچي نگفتن انم ترس نم از جيغای ننجان مي        . زنها ، از جيغای ننج يدم     م . ترس

اره      ند          حاج اآبرم آه همه آ ه ازش مي ترس انم مي ترسه     , ي دهه وهم . از جيغای ننج

را    : همه مي گن      . مردا مي گُريزند    . ننجان وختي جيغ مي زنه ديوارا ميلرزند       ننجان ب

 ؟!خودش يه پا مرده 

رد باشه؟  م م داره . . . مگر مي شه زن بيل ن ه س ه آمي داره !  داره . . .  ننجان آ . ي

ه    . . . زبرم نيستند   . سبيلاش نرمن،خا آسترين، زردن، ولي سياه نيستند         صورتش نرم

ل سنگ      . . .  و                     ولي دستاش مث د ت ه بودن اه ، رفت ه های آ ه نرم ره ، اون روزی آ ا زب پ

 ...منم گريه آردم. ننجان پُشتمه با دستاي زبرش زخم آرد. لباسام و جونم مي سوخت

د        ايين مي شد                . زنهام گريه مي آردن الاو پ ل بچه روي دستاشون ب م مث يكي يكي   . عل

رم قبرستون    . منم گريه مي آردم . خواندند و بقيه هم گريه مي آردند  آواز مي  خاآاي ن

ه طرف آسمون       از زير پاهاشون در مي رفت ،  دورشون مي رقصيد ، مي چ              رخيد وب

ود          . مي رفت    د      . توي دهنشون ، دماغاشون پر خاك شده ب ل جن شده بودن ا مث مي  . اون

ردم          . ترسيدم ه مي آ م چرا گري يد چرا         .  نمي دون نم نپرس رد و از م ه مي آ انم گري ننج

 .گريه مي آني 

د          د           . اونا برا بارون آواز مي خوندن ا لالايي مي خوندن را علم ا ر      .ب و مي خواستن علم

 ...مي خواستن خدا را مثل من به گريه بندازند .خواب آُنند 

ه                 ره ،   مگر خدا هم گريه مي آنه ؟ مگر بايد گريه آني ؛ آواز بخوني تا خدا گري ش بگي
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 دلش بسوزه تا بارون بفرسته ؟ 

 بارون مي باره جرجر          بارون مي باره جر جر

 ...بون هاجر           رو پشت        رو پشت بون  هاجر  

ه        چقدر مزه مي ده ، وختي بارون مي باره ؛ دستای همديگه              رو بگيريم وهمون طور آ

 صورتمونه رو به آسمون گرفتيم ؛ بچرخيم ، بچرخيم و بخونيم 

 بارون مي باره جرجر                   بارون مي باره جر جر 

يم تا صورتمون خيس بشه    هاي بارونو از روي لبامون بليسيم واونقد بچرخ       اونوخ دونه 

 … پاهامون پر گِل بشه و مادرا جيغ بزنن بيافتن دنبالمون. سرمون ، دستامون . 

 ...رو پشت بون هاجر                  بارون مي باره جرجر 

ه                         ه و مي گ اگر  : هاجرو وختي شعر بارونه مي خونيم ، ناراحت مي شه ، قهرمي آن

 نه نمي گين ؟  چرا فقط اسم منه مي گين ؟زشت نيس  ، چرا اسم مادراي خودتو

 !خوب ما مرديم :  مي گيم 

 ! تون ؟ مادرم مي گه دمب خروس، حرف زشتيه  سرتونه بخوره مردي: مي گه 

ياه      . اصلانم زشت نيس    : مي گيم    دي دمبش   . رنگاشه نديدي ؟ قرمز، سبز، آبي ، س ندي

 مثل علم تكون تكون مي خوره ؟

 مي با اسمشه بگيم  ها ؟پس علم اَم زشته ، ن: 

ه   ه و مي گ يخ مي آن ه س رده گردنش ه مي گ وا و مرافع ال دع ه دنب ه هميش :  صفرو آ

 ! توداري به خدا فحش مي دي بدبخت 

 ! خدا مي زندت بيچاره  : 

ار       : هاجرو دوباره گريه مي شه و مي گه  م آ ه عل من آه نگفتم علم زشته ؛ اصلا آي ب

 ؟… بازي نمي آنم داره ؟ تازه شم من اصلا با شما

ازي در                 . منم دلم نمي خواد بازي آنم        ارون ب ارون نيست ، ادا ب دلم نمي خواد وختي ب

ارون    . . . اصلا چرا بايد آدم دروغ بگه ؟ خُب بارون نيس ، نباشه             . بيارم   ولي وختي ب



 ردين ؟شما چيزي گم نك

 ٢٤

 .مي آشنشون. نباره ، آبم نيست، اووخ حيوونامي ميرن 

ه   . ش التماس مي آرد     چطور با چشما  . چه خرخري مي آرد      … ه       وختي لول ه ب ي آفتاب

تش              . شه محكم به هم فشار داد          دهن. دندوناش خورد    ا  دستاي آلف لِ بي خدا، ب اون آچ

م  . دهن اون بي زبونه باز آرد و آب ريخت ور گلوش         رون    ‘اون رد بي مگر  . پفشون آ

ه هيچكس              رد، ب ام مي آ زن ؟  چطور نگ ه  آبم چيزيه آه به زور ور حلق آسي بري  دگ

ه آسمون             . نگا نمي آرد     رد وب رد         . فقط به من نگا مي آ ه مي آ انم گري غ    . ننج نم جي م

اول آبش  .  هي آل ناخدا ،اون آب نخورد       . حبيب آب نخورد    : گريه آردم و گفتم     . زدم  

 !بده 

 ! آشتش ‘گوش به حرفم نداد و تشنه 

 بارون مي باره جرجر  بارون مي باره جرجر

دا نمي                     چرا بارون نمي باره      ا خشك شدن ؟ مگر خ ؟ چرا نبايد بارون بباره ؟ چرا علف

ادرش                        د ؛ م ا اوم ه دني بينه ؟ مگر نديد آه اون چقد بدبختي آشيد ؟ نمي دونست وختي ب

چشماش ريق . نمي دونست وختي دادنش به من ،  نمي تونست رو پاهاش وايسه              . مرد  

رد           ز         . آرده بود  و داشت مي م ا پستونكو ب ردم    نمي دونست ب خودم شيرش    . رگش آ

ه   . قاتق بهش مي دادم       . تو بغل خودم مي خوابوندمش      . دادم   انِ     يواشكي قورم هاي ننج

...                     چقد رو زمين خزيدم تا شاخ زدن يادش دادم . بهش مي دادم ، تا زود تر بزرگ بشه 

 . . .     َ ور پشت بونِ هاجر  بارون مي باره جر جر 

دا از سرت نگذره ننجان               ! ا خير از آارت ورداره بارون       خد دي ؟ خ چرا  ! چرا نباري

رد     . منم لج آردم … گفتي بكشنش   رد   . هر چي ننجان التماس آ ا آ از گوشتاش  . التج

 …نخوردم آه نخوردم 

دبخت    وني ب اه پيش ت       !    م د توگوش ه بودن رده و رفت ت آ ه آُ ا پوستش ط … آِرم فق

 واي اينا چيزن؟ : ننجان جيغ آشيد . كون تكون مي خوردند دمبشون بيرون بود و ت‘

 ! نترس ؛ اينا آِرم سويِن : حبيب گفت 
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 از آجا اومدند ؟ نجس نيستند ؟  : 

 !از بي آبيه . نه : حبيب بي رحم با چاقو،  يكي يكي آرما رو بيرون آشيد و گفت 

 !من خودم آبش مي دادم  تودروغ مي گي ؛ : گفتم 

ودم    : گفت  . ي خواست با دستاي خونيش سرمه ناز آنه ؛ نگذاشتم           م. نگام آرد    آب آم ب

 . . .؛ آثيف بوده و 

 !دروغ نگو ، خودم  از تو حوضانبار براش آب مي آوردم : جيغ زدم 

ه                  اونام حالا دگه آثيف شدن ؛ آب      :گفت   زن آ ازه توش بري د آب ت ار باي ه ب ار سالي ي انب

… 

 ؟!ودمون چقد از اين آرما باشه معلوم نيس تو بدن خ: ننجان گفت 

ي همديگه   پس چي ؟ نمي بيني مردم مثل سگ هار شدن و همش مي خوان گل پاچه              : 

 …اگر بارون نباره …همش دندون به هم نشون مي دن . رو بگيرن 

 !خدا هم از ما ور گشته : ننجان نگاهي به آسمون آرد وگفت 

 مي آره يا ناخوشي شكري سرِ خوشي ؛ يا مرگ ‘نا. بايدم ورگرده  : 

 …!ما آه نكرديم ؛ نمي آنيم : ننجان آهي آشيد وگفت 

ر مي سوزه            . ما نبوديم   . حالا دگه همه مي گن ما نكرديم         :  وختي آتش بيفته خشك و ت

… 

 

آبريت آه انداخت ، آتش هو زد تو صورتش و تا اون لامصب صورتشه بكشه عقب ،     

ه چ              ين پنب و زم داخت رو پاهاش و          . وبي  آتش سوار باد شد و افتاد ت اصغرو خودشه ان

رد  اس آ ت  . التم يد و گف ه بوس رد دستش ه آ اجرو گري ر  : ه اج اآب ن ح م آ درم . رح پ

 !مريضه ؛ تو زمسون اگر آتش نداشته باشيم مي ميره 

ده ای نداشت          . اما اون حرف گوش نكرد     آتش ول ول مي زد و        . تازه ، ميكردم دگه فاي

 .وآاري ام به آار گري هاي اين و اون  نداشت تو زمين پنبه چوبي مي دويد 
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. سرشم مو نداشت    . مثل ننجان ، اصلا ريش نداشت         . چاق بود   . حاج اآبر سرخ بود     

ود                   حاج  : ننجان مي گفت       . ور همين خاطر ؛ هميشه يك آلاه دوره اي روي سرش ب

 !آنه اآبر مثل گردو قوز مي مونه ، هرآار بكني، هر چی بگی ، اون آار خودشه مي 

 …اما اون بيچاره ها . برا همينم بود آه من نه گريه آردم و نه التماس 

ل شما   !  برين گم شين :بي محلشون آه آرد هيچي ، ور سرشون جيغ آشيد   مگر من مث

ونين،     ي م رما م و س ما زمسون ت ه ش دا آ ون خ ه ام نم ب ه ول آ ي زمينم ا آ ارم ؛ ت بيك

 ؟!پدرتون مي ميره 

                                                                             بارون مي باره جر جر                    

                   بارون                      بارون مي باره جرجر  َ ورپشت بون هاجر

 . . .مي باره

 ! بارون و درد .     بارون ومرگ 

 . مي خوام اصلا نباره 

 فايده اي نداره  حالا دگه 

  مرغ و خروسامونه او آل برد 

 ما پيشونيمونه ، او آل آشت

 آتش تو صحرا ول شد

  همه ی چيزا خراب شد 

 بباره يا نباره ، دگه فايده ای نداره

ند                           د آل مي آش ا دارن ه ج دم از هم ه دي ردم ک ه مي آ دم و گري . داشتم روضه مي خون

يدم   . ي آرد ، بيرون اومد و آل آشيد         ننجانم آه داشت تو باربند يه چيزي درست م         پرس

 چطو شده ؟: 

هي من مي گفتم بريم قبرستون      ! خدا مرادمونه داد    : ننجان به آسمون اشاره آرد وگفت       

 ؟!، هيشكي قبول نمي آرد ؛ ديدي 
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نيد چي    : گفتم .   آسمون پر از ابراي سياه شده بود        ردين ؟ ش يعني خدا ديد شما چكار آ

 از آجا آورد؟خوندين ؟ ابرهارو

 اين حرفه نزن ؛ خدا قهرش ميا ؟: ننجان دويد توي طويله وگفت 

 ؟  بچه ها دوباره شروع آردند به خوندن … چرا خدا قهرش ميا ، مگر: گفتم 

 َور پشت بون هاجر  باره جر جر                بارون مي

 ...بارون مي باره جرجر                 بارون مي باره جرجر

 

تند     .   ده اومده بودن لب خشكه رود        همه ي  انم دا شت        . همه بيل داش تم     . ننج نم داش . م

د                       . همه اخماشون تو هم بود       ر مي زدن د و ق م مي چرخيدن و ه فند ، ت ه ی گوس . مثل گِل

اهي    . بو آب مي داد     . هوا يه جوري بود      د          . بو م ا مي خنديدن م مي خواست بچه ه . دل

 :خوندند  بازي مي آردند و مثل هميشه مي 

  آشكي نمي رسيديم  ؟ُ                     رسيديم ورسيديم

دن    ي خون ا نم ا اون كم  . ام ر ش اج اآب كه رود    ‘ح ط خش و و وس ود جل ه  داده ب ده ش گن

ي    اس م رس خرن ل خ ود ومث اده ب يد  وايس لا  : آش ا وآ ي  ! حاش ن ، وخت اي م اول باغ

و       دن ت م راش ب ي گ دن؛ م يراب ش ما    ‘س اغواي ش رت ب ه آ . آ ناس    چ ك نش اي نم دم

 اصلا آو رودخونه ؛ آو بارون  ها ؟! اي پيدا مي شه  ومسخره

ه           د             .هيچ آس جرات نمي آرد حرف بزن ر مي زدن واش ق واش ي ه ي ننجان دستمه    . هم

يش    :  اي آه بغض مي آنه گفت    آشيد ومثل بچه   دعا آردنش مال ما ، التماس آردنش پ

 اره نه ؟خدا ، مال ما ،اووخ سودش مال اينا  ، خنده د

 ؟! بيا بريم ، چرا وا سادي :  اووخ دو بامبي زد تو سرم و جيغ آشيد 

ه ه هم ه ب ل اينك ه باشه  مث ادي گفت ه هيشكي        نمي . ي اهل آب د ؛ دگ ه راه افتادن هم

 : هيشكي نمي خوند . خنديد ، آِل نمي آشيد 

  رو پشت بون هاجر             بارون مي باره جرجر 
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 …رون مي باره جرجر          با

    

ه داره مي            ه آفتاب ل لول وختي از خواب بيدار شدم ديدم ، آت آسمون واشده  و بارون مث

بارون رودي شده بود و رود ، مي ديويد تو اتاقا ،  سقفا داشتن مي ريختن                 . ريزه پايين   

يد …  رون و پرس يدتم بي تمه گرفت و آش ه آمرش ، دس ه بست ب فره ی نون : ننجان س

 رسي آه ؟ نمي ت

 …خدا قهرش گرفته ؟ : پرسيدم . نمي ترسيدم 

 

 ٭٭

 

د  . همه مي دويدند .  صحراي قيامت بود    ٫ بيرون غ مي    . بچه ها گريه مي آردن ا جي زن

يديم          . آشيدند و مردا به حاج اآبر فحش مي دادند           ه حبيب رس ه ب ننجان ازش   . جلو تكي

 چطور شده ؟ اين آبا آجا بودن ؟: پرسيد 

 ! طمع آرده  :ه را از پشت ننجان واآرد و گفت  حبيب سفر

 آي ؟: 

ه               :  ه حج ور آمرش بزن ر ، آ م عوض      .  نمي فهمي آي ؟ حاج اآب رده ، آب از نك ه ب آب

 …اينكه راه خودشه بره ؛ سرريز آرده  تو ده و

 چرا زنا دوباره نمي خونن ؟  چرا دعا نمي آنين آه نباره ؟: گفتم 

 !  دهنته ببند :ننجان محكم زد تو سرم وگفت 

فكر . همه ي زنا آل آشيدند      . رمبيد  ‘تا اومدم گريه آنم ، سقف تِكيه مثل آسمون غرنبه           

ا          اره مي رن سراغ علم د ؛       … آردم زنا ، الان دوب ا را بردارن ا علم ردم اگر زن فكر آ

 بازم مردا رو راه نمي دن ؟ 

راز گل شد                    اده و پ ارون وايس ر ب د  علما مثل دو تا زن چادر مشكي زي فكر مي    .  ه بودن
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 ...آردم ؛ الان يك نفر بايد بره اونا را نجات بده و از زير گل و شل درشون بياره 

رد                  ا را خالي آ ا علم ه            . اما هيشکی نرفت و آب ، زير پ ايی آ و آب د ت ام شلپي افتادن اون

 .     همه چيزه با خودش مي برد

د ؛     . مي دادند   همه مي رفتند و به حاج اآبر فحش         . مردم همه مي دويدند      هيشكي نفهمي

 . هيشكي نفهميد آب وگل روشونو پوشوند . علما افتادند تو آبا  

ونم   ي خواست بخ م م در دل دوم  . چق رون وب م بي ان بكش تمه از دست ننج ا . دس دوم ب ب

 :صداي بلند بخونم 

  بارون مي باره جرجر              بارون مي باره جرجر 

           هاجر عروسي داره             ور پشت بون هاجر 

 دم خروسي داره       دم خروسي داره 

 دستاش دستامه قفل آرده بود . ولي مگر ننجان مي گذاشت 

 

 

 ٭٭٭٭
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انگار همه مرده اند و يك آدم زنده اين دور          .                               هيچ صدايي نيست  

ارچوب زنگ خورده در          . هيچ آس نيست  . هيچ چيز نيست  . و بر نيست   من هستم و چه

ان          . دري آه به روي من بسته شده است       . حمام گروهان  زي تك د چي يك دفعه به نظرم آم

 »!وهمي شدم « .مي خورد

دو خط نيم شكسته از زير در بيرون آمد . حرآت تندتر و تندتر شد. نه وهم و خيال نبود   

وه     ايد قه و آرام آرام، بالا و پائين مي شد، خط هاي قهوه اي رنگ، عنابي، نمي دانم، ش

زرگ              و   . اي، شايد قرمز و بعد يك سر آوچك با چشمهايي برجسته و يك شكم ب د جل آم

و چش  رد    . مهايمزل زد ت ي ب ائين م الا و پ دش را ب اخكهاي بلن ت   . ش ي خواس ار م انگ

شايد هم ديده بود،    . تا حالا اين طور موجود بي خودي نديده بود        ! نشناخت. شناساييم آند 

 . آهسته، آهسته، به جاي اولش برگشت.  ترسيد…آدم ها اينجا هميشه لخت بودند و من 

رد          . باه مي آند  وقتي هيچ حرآتي از من نديد، فكر آرد اشت         ل من فكر مي آ م مث شايد ه

ت  ده اس ي ش رد . وهم ت آ اره حرآ پ   . دوب ه چ ي ب ت و آم ه راس ي ب اخكهاي . آم ش

 . قرمزش را مثل رادار مي لرزاند و به اين طرف و آن طرف مي چرخاند

 » دنبال چي هستي؟«

ود            . از چارچوب در بالا رفت     بيده ب اي راستش چس انگار  . چيزي هم رنگ خودش به پ

وه اي     . شكل تخم يك پرنده بود    . يي از بدنش بود   جز ز و قه ه . ري ود   ! ن ابي ب ايم   . عن از ج

د            . بلند شدم  وي درز      . به سرعت خودش را جمع آرد و به طرف درز در دوي ايم را جل پ

. در گذاشتم با دست زدم توي سرش، افتاد و قبل از آنكه من آاري بكنم، عقب گرد آرد                  
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ود    اولين پناهي آه ديد،  .  را سنجيد  يك دور دور خودش زد و موقعيت ها        اي من ب . زير پ

ه                     . به طرفم دويد   د و رفت ب ا سرعت چرخي ه ب پايم را بلند آردم تا بكوبم روي سرش آ

ود       . زير پاي ديگرم   ه، مشمئز شده ب ه طرف آن       . ترسيده بودم، ن ردم ب د آ ايم را بلن ا پ ت

 …! اه . يكي يورش برد، نرسيده به پا، با پوتين له اش آردم

 » چي بودم؟ چي مي خواستم بشم و چي شدم؟«روي پله نشستم و از خودم پرسيدم 

 آوچك و زرد رنگ و گلابتون دوزي شده، روي آن چين             ٨دو تا   . به بازويم خيره شدم   

 . خورده بود

 »و ا، چرا به اين آوچكي؟! «

 » !خوشم نمي آد بزرگ باشه، مسخره ام مي آنن خانم«

ه آزارت دادن    ، هشت ماه تو    !غلط مي آنن  « دي، اون هم اون آموزشگاه لعنتي جون آن

 ؟ !و اون همه اذيتت آردن، حالا مسخره ات مي آنن

 »!اينا برا تو خيلي بزرگن خانم«

از دولت سر همين دو تا هشت، مي خوام           . بايدم بزرگ باشن، آم آه گشنگي نخوردم      «

 » …زندگي آنم، نون بخورم

 »!اما تو از اصلش خبر نداري؟«

ه سرگروهباني               نمي  « هر سر    . خوام خبر داشته باشم، هرچي آه هس، تو حالا ديگه ي

ن                 . ماه حقوق مي گيري    ه اي ر بيم من بيمه مي شم، بچه ام بيمه اس، ديگه نميبا دنبال دفت

 »و اون بدوم التماس آنم، اين آمه؟

 »در ازاش چي مي گيرن؟«

ا هيشكي آزاد نيست،       عزيز من، شوهر من، تو اين دن      . بازم برگشتي سر خونه اولت    « ي

 »…هر آسي به يه نحوي 

و نمي خوام   «سرم را به آاشيهاي عرق آرده ديوار آوبيدم و آهسته ناليدم           نمي  . من اين

 ».من برا خودم آسي ام! خواستم
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اد زد      ودي             «. آسي توي سرم فري ودي، هيچي نب و هيچ وقت آسي نب م بي        . ت ه نفه و ي ت

 »…! دست و پايي

  »…!يه آدم آم شانس. نه«

مسخره اس، شانس آدومه؟ تو ترسويي، هيچوقت يه اراده درستي نداشتي، هيچوقت               «

ه               ود آ اني حرفت ، حرف ب ا زم يه حرف نزدي آه با شهامت از اون دفاع آني، فقط ت

 »…قدرتي بالاتر از تو اون حرف رو رد نمي آرد 

 » …نه اين از ترسم نبود«

 »پس چي بود؟«

 »!زندگيم«

ه                     مي بينم، ديدم، تو ح    « ا ب ود و حرف دلت ي ون نب دگيت در مي تي اون جايي آه پاي زن

 »…قول خودت مرامت ، اونجام آم مي آوردي، عوض مي شدي 

م             « ا نمي دون نم، ام نه دلم مي سوخت، مي خواستم يه آاري بكنم، مي خوام يه آاري بك

ه خودم زدم         . چه جوري  ردم،               . هروخ حرفي زدم علي دا آ د پي تم، امي ه هر آي دل بس ب

ردم                     هم ه فكر مي آ چي آتش پشت دمم گذاشت آه تا ابد از يادم نره، حتي اون، اوني آ

…« 

ود و چاق اه ب د آوت تم، او ق م داش ا . من لاغر و دراز. او ريش داشت، من ه اون دو ت

مي رفتيم راهرو تاريك بود و بي        . ستاره رو آولش داشت، من دو تا هشت رو بازوهام         

اآت ور، س د . ن ود زن يچ موج ار ه ود انگ ا نب ه داري ،  . ه اي آنج ربازي ، درج ر س اگ

يد                  ه انگار مي ترس در ساآت و بي صدا مي رفت آ ه دست مي گذاشت، آنق پرونده ب

 . صداي پايش ارواح زميني را از خواب بيدار آند

ا                        رد، ب رد، آوچك آ در آه باز شد او مثل يك سرباز معمولي خودش را جمع و جور آ

د و  اق ش رام وارد ات د»شترق«احت م آوبي ايش را به يدم .  پاه مگر «من از خودم پرس

 »!اينام مي ترسن؟
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ود،     . سرم را جلو بردم و توي اتاق را ديد زدم         . در پشت سرش باز مانده بود      ه نب اتاق آ

ود     الي ب رش ق ه آف آن ف ت، آ زرگ و درندش الن ب ك س وبي  . ي زرگ و چ ز ب ك مي ي

ياه    ت. وسطش بود و دور تا دورش پر از مبل هاي گران قيمت         زرگ س ز ب ه اتاق را، مي

 . رنگ ديگري پر آرده بود

 » بيا تو«: او سرش را از در بيرون آورد و نجوا آرد

ودم                        ده ب اق سرهنگ را و حتي خود سرهنگ را از نزديك ندي اره  . تا به حال ات او دوب

تاد                 ردار ايس اور نمي    . پاهايش را محكم به هم آوبيد و آلاه را زير دستش گرفت و خب ب

د از          …فكر نمي آردم او اين طور بترسد و         . رسيده بودم ت. آردم ردم او نباي  فكر مي آ

دا بترسد يچ چيزغيرازخ يد. ه ي او مي ترس د ترمز سرهنگ . ول ردم او باي فكر مي آ

 …ولي . باشد و سرهنگ بايد از او بترسد

ود، ريش و                 . سرهنگ پشت ميز سياه نشسته بود      ابي زده ب م عينك آفت اق ه وي ات حتي ت

ود                سبيل   انده ب ا روي يخه اش را پوش د ، ت دستهاي چاق و گوشت       . نداشت، موهاي بلن

رد                اه مي آ ه من نگ ياه ب ر عينك س ز گذاشته و از زي . آلودش را ورزشكارانه روي مي

  …درست مثل ژنرال هاي آمريكايي آه توي فيلم هاي قبل از انقلاب ديده بودم و حالا

 »من آجا بودم؟ اينجا آجا بود؟«

 »!چرا چيزي نمي گه؟ جناب سروان«ل رعد توي اتاق پيچيد صدايش مث

ود و    . اتاق از خنكي مثل بهشت بود، ولي من خيس عرق بودم           اده ب دن افت ريشم به خاري

 . ولي ديگر راه برگشتي نبود. پشيمان شده بودم. داشت هلاآم مي آرد

د و روي                  آاشي   آسي آواز مي خواند و صدايش از درزهاي در حمام به داخل مي خزي

اد          . ها مي ماسيد   دم      . آهنگي آه مي خواند توي ذهنم به حرآت افت د و خوان انم چرخي . زب

… 

 »…چقدرمي خوندم، شب و روز مي خوندم ،بول غائط، مني، مردار، استحاله «

 »اون همه خوندنام برا خودنمايي بود«



 ردين ؟شما چيزي گم نك

 ٣٥

 »!نه: 

م خودشو  :  ي اس ه حت اتي آ ه ده ه مشت بچ ده، ي اتي وامون ه مشت ده ون ي نو  نمي مي

 »!تونستن بنويسن، خودتو بزرگ مي ديدي، فكر مي آردي هوشياري،  فهميده اي

 »!اين طور نبود! نه: 

 ».بود، آخرشم يكي از همونا سرت آلاه گذاشت: 

ان، من زن و       :  ره، از موج، طوف يدم، از جزي نه من خودم مي خواسم از دريا مي ترس

 مريض مي شد، بچه ام مريض مي شد و       اگر تو اون جزيره ي لعنتي ، زنم       . بچه داشتم 

 »دريا طوفاني بود ،چكار مي آردم؟

و                         « ه و ت ه شده برگردي ناحي تو جاتو با اون بلوچ زابلي عوض آردي تا به هر نحو آ

و    ي از ت ه خيل ايي آ ه اون رهنگا و هم روانا و س ه ي س ه هم وني ب دتي سياسي ، بت عقي

 » … و هواتو داشته باشن و اونا بهت سلام آنن. بزرگتر بودن امر و نهي آني

 »نه اينطور نبود: 

پس چي بود؟ نماز خوندنا، دعاي آميل و توسل رفتنا، و از اون طرف تا نصف شب          : 

 »!تلويزيون دبي گرفتنا

ر از شن و خار نداشت؛ من را                 ميني بوس ناله مي آرد و از وسط دشتي آه هيچي غي

ه شيشه ت        . به طرف سرنوشتم مي برد     ه دادم  پيشاني ام را ب ه        . كي شيشه از زور داغي ب

. يك دشت صاف صاف   . آتش گرفتم و به دشت آتش گرفته خيره شدم     . پيشاني ام چسبيد  

ردم خواب مي                     اگر تك و توك شترهايي آه به پايشان را بسته بودند، نبودند؛ فكر مي آ

 . بينم

! اشت؟يعني سرم آلاه گذ   «سرم را به آاشي هاي داغ حمام چسباندم و از خودم پرسيدم             

 »خشكي از دريا بهتر بود. من زرنگي آرده بودم! نه
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د                            . جلوي گروهان پياده شدم    ايم مي پيچي وي گوش ه : صداي فرمانده آموزشگاه ت

م ون مي گ اين. دارم بهت اه ني زنين، آوت دين، شل ن ه ش د آ د جدي د . وارد واح سرباز باي

 » … آنه و گرنه سلام بده، عقب گرد آنه، بچپ چپ. جلوتون خبردار بايسته

يم                  ل  بچه يت وي آسايشگاه و مث هيچ آس نگفت از آجا مي آيي؟ به آجا مي ري؟ رفتم ت

ايم را در آوردم           . ها ، روي يك تخت نشستم      ه  . ساآم را زير تخت گذاشتم و پوتين ه دآم

ود      . ي فرنچم را باز آردم     رده ب ا لهجه        . آتشم مي داد    . ولي حمام دم آ سرباز رضوي ب

ارم          » نهار، نهار «د مي زد    خاص خودش فريا   همشهري بود و لهجه اش بوي شهر و دي

 .را مي داد

دارين           . سلام سرگروهبان، من اسمم رضويه      « ره ن ن و امروز جي ازه واردي ا  . شما ت ام

 »حالا آه همشهري هستين پاشين بياين تو آشپزخانه، با هم نهار مي خوريم

 »رضوي، رضوي«

 »بله جناب سروان«

 ) شلوار آوتاه سلام داد و شترق پاهايش را بهم چسباندبا دمپايي سياه و(

 »!ببر اين اين پدر سوخته جاسوس رو بنداز تو حموم، آليدشم بيار بده من«

 »چشم جناب سروان«

ي    ! شرمنده، سرگروهبان «در آه بسته شد از پشت در گفت          مي دونم گرمه و تاريكه ول

… « 

وتين     … وي پ د، رض دي آم توان احم د س ه ش ك آ ت    تاري ن گف ه م ود و ب يده ب پوش

 » سرگروهبان ببخشين، شمايم بايد بياين«

ل   . ماشين تو تاريكي شب با چراغهاي خاموش از لب ساحل مي رفت          ستوان احمدي مث

رد        چپ،  «ميموني ،تا آمر از ماشين به بيرون خم شده بود و راننده را راهنمايي مي آ

 .  خوب رفتمآم آم خواب اسيرم آرد و» برو به راست، آره خر. چپ

 ».همين حالا هم خوابي توهميشه خواب بودي، : 
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 »نه، خواب نيستم: 

وي  :  ا ت را گذاشتي اينج تادي؟ چ و روش نايس را ت دادي؟ چ را جوابش ن تي؟ پس چ نيس

ده     ١٠٠حموم بازداشتت آند، مگر تو آئين نامه انضباطي آه ازش نمره ي             گرفتي نخون

در بهت            . بودي، او حق بازداشت و فحش دادن نداره        و روي سربازا اينق چرا گذاشتي ت

 خفت و خواري بده؟ 

 »!من زن و بچه دارم: 

 »!بهونه اس! همه اش دروغه. آاشكي راست بود. اه، آشتي منو با اين زن و بچه ات: 

ه                     . نه نيست :  ه از سربازا، فقط رضوي آ ه از درجه دارا، ن د، ن درثاني هيشكي نفهمي

 »اونم از خوده

 »تو ترسويي«

ر              . ده بودم پاهايم مي لرزيد    ترسي ود و من زي سرهنگ مثل مار توي چشمهايم زل زده ب

رده            . سنگيني نگاهش داشتم له مي شدم      بالاخره با دستهاي چاق و سفيدش آاغذ چرك م

دتي سياسي    . آاغذ خودم بود. اي را از روي زمين برداشت   ده عقي همان آه براي فرمان

ه ات        : ر آرد و گفت   سرهنگ دوباره آن را مرو    . فرستاده بودم  و نام خب سرگروهبان ت

داره     «نوشتي   ه              . خدمت براي خدا خستگي ن وده، آ ن محل آل و اي ه ت ه آ ا ترسم از اين ام

ه       » همه چيز بوي دزدي و ارتشاء مي دهد آلوده شوم          ي خوب ه خيل اتم آ ه    . انش ه آ معلوم

 »باسوادي، نه؟

م يك    باو. جوابش را ندادم و زير چشمي به افسر عقيدتي نگاه آردم        ه او ه رم نمي شد آ

وي         . سرهنگ از پشت ميزش بلند شد      . ژاندارم باشد، يك نامحرم باشد     د و ت ه طرفم آم ب

 »!آي دزده؟«چشمهايم خيره شد و گفت 

زنم گفت   . ترسيده بودم. نگاهش از پشت عينك، چشمانم را مي سوزاند  : تا آمدم حرفي ب

اني           هنوز وقت نكردم برا سر    . من تازه اومدم تو اين ناحيه      ام و در ث آشي اون قسمت بي

ه                   . به تنهايي نمي تونم آاري بكنم      ار، هم راي پيشبرد آ اهي داشته باشم و ب ه گ د تكي باي
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دا را در نظر          . اميدم به شما جووناست    آه با قران آموزش ديدن و در همه آارها فقط خ

 »…مي گيرين و 

 » بود؟همه تو رو شناخته بودن، غير از خودت، آخه لامصب تو عقلت آجا«

ي خوشحال شدم                      …« دتي نشونم داد خيل يس عقي اب سروان، رئ و رو جن .  وقتي نامه ت

ه     . من پشت سرتم  .  نترس حرف بزن   …فكر آردم عصايي يافتم      م آ دتي سياسي ه عقي

 ».از خودته، پس در آمال شهامت حرفت رو بزن

د  مورچه ها لاشه سوسك را تكه تكه آر . داشتم خفه مي شدم، يخه ام را جر دادم        ده بودن

 »اينا از آجا پيدا شدن؟«و هر تكه را دسته اي به دنبال مي آشيد 

ي   …:   را نگفت و چ ي ت تن، ول ه هس تن، هميش ا هس ه ج ا هم ده  : اينه ي فرمان را نگفت چ

ان دزده رن  . گروه ي گي وه م ه رش ا هم ار  . گروهبان ون ب ول خدمتش ربازا در ط س

 ؟.خوداشونو مي بندن، هيشكي به هيشكي نيست

 ».!تم، نمي فهميدمنمي دونس«

ا   «سروان احمدي از ماشين پياده شد و با خنده گفت    ه دوت ببين گروهبان، توي تمام ناحي

و رو آوردم               ه ت ن پاسگاهه آ ول، يكيشون اي ه بهشون مي گن پاسگاه پ پاسگاه هست آ

 »قدرشو بدون

ه     «: وقتي نگاه متعجب من را ديد دوباره خنديد و با لهجه رشتي گفت             نم، ي  شوخي مي آ

 »ريشتم خيلي بلند شده«دستي به ريش من آشيد و گفت » !دفعه فكر نكني خبراييه، ها

 »آاش همون موقع فهميده بودم«

 » يعني نفهميدي؟ من آه باورم نمي شه«

داز من هيچ                   . هيشكي باور نمي آنه   « ط ان ه ي غل راين قياف د زي هيشكي هيچ وقت نفهمي

ا هيشكي           . چي نيستم، هيچي    دارم، ب دارم، من            هيچ قصدي ن سر جنگ و برادرآشي ن

 »و به همه احترام مي گذارم. همه رو دوست دارم
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تو مي خواستي رييس پاسگاه رو برداري آه خودت راحت          ! تو حسودي، دروغگويي  «

ا                    . تر بتوني آار آني    د بخواد ج يس پاسگاه جدي ا رئ ره ، ت فكر مي آردي اون بيچاره ب

 ».بيفته تو بار خودت رو بستي

 »اين طور نبود، من اينكار رو نكردم. ر نيستنه اين طو«

وده . نكردي؟ نتونستي، از عهده ات بر نيومد     « . تو هميشه افسارت دست آس ديگه اي ب

 »…اينجا هم سرباز رضوي رو پيدا آردي و 

ين             « اد نكن ه هيچ آس اعتم ن شغل ب ين ضبط       . بايد بدونين تو اي ه مي بين درآي آ هر م

ه دوست            هرچي مي شنوين، ضبط آني       . آنين ا هم ون مي خوره، ب ه دردت ردا ب ه ف د، آ

 »…باشين ولي از همه بترسين و 

ي اونچه   . جناب سرهنگ، واالله من تازه رفتم تو اون پاسگاه «زبانم باز شده بود گفتم       ول

داريم،     . آه هست بيشتر نارساييه، آم آاريه، يا بهتر بگم ناتوانيه          ماشين نداريم، سرباز ن

ان ورود قاچاق               درجه دار آافي نداريم و     اد بشه، امك  اگر اينها درست بشه، امكانات زي

 » …به صفر 

 »اينها رو ول آن، به من بگو، آي دزدي مي آنه؟«

 ».نمي دونم«

 »نمي دوني، پس اين نامه چيه؟«

ا رو درست نمي شناسم          « وز خيلي و پاسگاه، هن تم ت ازه رف ه      . من ت نم ي ي فكر مي آ ول

 »…آي در دست ندارم و آارايي مي شه، و من هيچگونه مدر

 »يعني فرمانده گروهان دزده؟«

 »من همچين حرفي نزدم«

 »پس چي؟«

ود     . هيچي نبود . جگرم داشت از حلقم بالا مي آمد      . به نفس نفس افتاده بودم     . هيچ آس نب

 » يعني چي پيش مي ياد؟«ترسيده بودم و از خودم پرسيدم . دلم مي خواست داد بزنم
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ه              ا،  مي خواستي چي پيش بي    « اري نكردي آ و آ آوتاه اومدي، بايد جوابشو مي دادي، ت

 »مستحق مجازات باشه

اد مي زد،   ي فري را وقت دادم، چ را جوابشو ن ت، چ جاسوس، جاسوس «راست مي گف

وس   ه ي جاس تم …مردآ و     «نگف ي آي و دادم؟ جاسوس ي رو ل ه آس روان، چ اب س جن

 » رو بكنينآردم؟ مي باس بگم جناب سروان شما حق نداشتين با من اينكار

 »!برو بمير«

ين            « نم؟ چرا     مي گ الي بك چرا؟ مگر من چكار آردم غير از اينكه رفتم تقاضاي انتق

 »!شما به خودتون شك دارين! جاسوسي مي آنم؟

ابون،         « ر بي ن ب ببينم، اين درجه داراي بدبختي آه با اين فلاآت، تو اين گرما و وسط اي

ون حلال  ه ن ه لقم ا ي نن ت ي آ ه  دارن جون م دن، چ ون ب ه ش ه زن و بچ ارن و ب  در بي

 »!جرمي آردن آه تو به دروغ به اونا تهمت دزدي زدي؟

نن               « د خلاف آ ردم، نباي دي نك ردم خون   . من نزدم، تازه اگرم حرفي زده باشم، آار ب م

 »!دادن

 »!برو گمشو«

بيدم       خون جلو چشمامو گرفت، دويدم پشت مي        اور  . ز و يخه اش را چس رد  ب از .  نمي آ

 »آمك، آمك: «لندش آردم و با شدت آوبيدمش به زمين و او فرياد مي آشيدجا ب

 »چرا مي خندي؟«

 ».مرغي آه انجيري مي خوره، تو نيستي«

ان داد و گفت                          ا حسرت سرش را تك م، ب ا نمي زن سرهنگ وقتي ديد من حرفي ندارم ي

ان      « ردين پاسگاه، گروهب و             . شما برگ ه من م نگين آ انتونم ه ده گروهب ه فرمان دين و  ب دي

 ».براچي اومدين، من خودم فردا يا پس فردا ميام تا ماهيت امر برام روشن بشه

ه          « ده ناحي ه فرمان تم آ ده گروهان گف ه فرمان اما من گفتم، نتونستم جلو زبونمو بگيرم، ب

 ».داره مياد اينجا
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 »…!چقدر؟! چقدر گفت! بيچاره فرمانده آموزشگاه«

مهره اي آه صبر  . اده آه بود و نبودش مهم نيست      يه مهره پي  . شما هيچي نيستين، هيچ   «

ه                                ارا مي تون ي آ د، خيل وذ آن ره و آروم آروم نف و ب ه جل ه خون ه ي ه خون داشته باشد و ي

ازه مي خواين              . اين آار، آار خطرناآيه با بد آساني طرفين       . بكنه ه شما ت هر راهي آ

. باشين، آروم آروم   اونا عقرب زر حصيرن، مواظب      . پيدا آنين، اونا سالهاي قبل رفتن     

نن ارتون مي آ ه بيچ ه. وگرن و هم ا همشون دستشون ت ردين، . اون اطي آ ي احتي ر ب اگ

 » …انتظارشم داشته باشين و 

 »اومدن، جناب سروان اومدن«نگهبان از روي برجك داد زد 

 »چند نفرن؟«

 ».هفت، هشتا ماشين پر! خيلي«

ه س                ه آن هم ود گفت         سرهنگ با تكبر از ماشين پياده شد و رو ب ه همراهش ب رهنگي آ

ده      . آقايون دقيقاً بازرسيتونو انجام بدين و بع من گزارش آنين         « جناب سروان، دستور ب

تم ،آسي حق  ي ام نگف ا وقت و آسايشگاه، ت رن ت ه داراي پاسگاه، ب ربازا و درج ام س تم

 »نداره بيرون بياد، فرمانده گروهان؟

 »بله قربان«

 ».بيا جناب سروان، بيا راهنما باش«

رد« د. داشت مي رفت صدات آ ره ش ود. توچشمات خي اه نب ه نگاش اون نگ در . ديگ

 »!خوب ،مي گفتي ،آيا تو پاسگاه دزدي مي آنن؟«: حضور همه گفت

 »!من همچين جسارتي نكردم قربان«گفتي 

 »!مواظب خودت باش گروهبان«با تهديد سرش را تكان داد و گفت 

 »!پس چي شد؟. ازت پشتيباني مي آنم. دارممگه نگفت هواتو . مگه من چكار آردم«

 ».تو بازم باور نكردي و دوباره رفتي پيشش! لعنتي! لعنتي«
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رد   . وقتي وارد شدم افسر ديگري هم تو اتاقش بود        ر لب   . سرهنگ حتي نگاهم ام نك زي

 »چي مي خواي؟«پرسيد 

تم  ردم و گف ردنم را آج آ و «گ ه ق الي آ را انتق تم و ب م هس نعلي پخ ان حس ل داده گروهب

 ».بودين خدمت رسيدم

ه گفت                  ده ناحي رد و فرمان الاي عينك نگاهم آ دستورشو  «افسري آه تو اتاقش بود از ب

ره،       . فرمانده گردان جديدتونم افسر لايق و فهميده اي هستن        . دادم ايشون دنبالشو مي گي

 »جناب سروان باهاش آاري ندارين؟

انگار . شماش پر از تحقير بودتوي چ. جناب سروان عينك را از روي چشمش برداشت     

رد    اه مي آ ه يك سگ گر نگ د گفت  . داشت ب ه ازش مي باري ه آين ا لحني آ وراً «: ب ف

ان   ان، گروهب ردين گروه ده       . برگ ارج ش تحفاظي خ وزه اس وز از ح ا مج دوارم ب امي

 »…!باشين؟

 »!ماموريت. شدم قربان«

 »!چشم. اوامرمقام سرهنگ فرمانده ، مطاع. فعلاً برين«

 نه ديوو: 

 نه، اينم نه، يه از خودراضي نفهم . نه، خل،عقب مونده ي ذهني . اره ديوونه : 

 آاش تو سينه اش وايستاده بودم

 حالا هم دير نشده : 

 از پشت در بسته : 

 در بزن بگو رضوي صداش آنه : 

 .خوب چي بگم؟ اين آدمي آه من ديدم هيچي حاليش نيس:

 بزن چكارت مي آنه، مي زنه؟ خوب تو هم : 

 اونوقت چي پيش مياد : 

 چي مي خواستي پيش بياد از اينكه هستي بدتر نمي شه در ثاني آبروتم       مي خري: 
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 . اين راهش نيست. نه ،بايد با پنبه سر بريد : 

 هست : 

 خفه شو: 

 من آه حرفي نزدم سرگروهبان : 

 تويي رضوي : 

  ؟چكار آردي آه جناب سروان اينطور ناراحته: 

 ؟ه خونه ش رفت: 

 نه : 

 يه قلم و آاغذ برام مي آري؟: 

 ؟چشم ميارم، ولي چه جوري بدم تو: 

 من مي گم تو بنويس نمي خواد بدي تو ،: 

 پس بگين، آاغذ دارم : 

  به نام خدا٫بالاي صفحه بنويس: 

ه گذاشتي؟ حالا         :  اه و ن اه هزار و سيصد و پنج اريخم بگذار، سيزدهم تيرم نوشتي؟ ت

ائه ادب                    برو اول سطر   دم، قصدم اس ردم، نفهمي تباه آ  و بنويس ، جناب سروان، من اش

وده           . نبود ه داراي زن و             اگر عملي انجام شده، فقط از روي نفهمي ب ه اينك ا توجه ب  و ب

روي                     تند آب ر هس بچه مي باشم، استدعا دارم در حضور سربازها، آه همه از من بچه ت

 اجرآم عنداالله.  نخواهد شدانشاء االله ديگر تكرار! ببخشيد. مرا نريزيد
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ود  مش آد م ب ا    .                                                  اس ود ت ده ب ث ش ه باع مي آ اس

ه   هميشه مسخره اش آنند و به او بخندند و او         أي آاش آدم  «هميشه دلش مي خواست آ

 » !نبود 

ان، موضوع          ه آن د و وقتي گري اولين بار ، توي مدرسه بود آه اسمش را مسخره آردن

 » دلت مي خواست اسمت چي باشه ؟«را به پدرش گفت ، پدرش پرسيده بود 

ه ي                   ل اسم      هم د اسمش ،مث خيلي فكر آرده بود و آخرش گفته بود ،دلش نمي خواه

 …عباس ،حسين ،شمسعلي ،حسينعلي ،امير آقا.مهاي ديگر باشد آد

ه هيچ آس نداشت         .اسمش ويژگي خاص خودش را داشت            !نه   ه      . اسمي آ د آ هر چن

ي، در هر                    د، ول م مي زدن د ي ه ا پوزخن د وبعضي ه مردم با تعجب نگاهش مي آردن

 !.صورت آدم بود، آدم 

ه هر  شب     وقتي موضوع را به پدر بزرگش گفت، پيرمرد دندانها   ي مصنوعيش را ،آ

ا متانت در آورد             رد،   . فبل  از خواب در ليوان آبي بالاي سرش مي گذاشت، ب پفشان آ

ز           ه  چي ل اينك ت ومث نش گذاش ا را ،در ده بر آنه رد واز روي ص ك آ ان را خش آبش
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د آدم باشه       «خوشمزه اي را مي خورد، مزمزه شان آرد وگفت ،           ه دردي     .آدم باي اسم آ

ونزد        . ،باباجونرو دوا نمي آنه      تو بايد يه آاري بكني، آاري آه باعث بشه اسم آدم زب

 » !مي فهمي آه. همه بشه

 . مانده بود چه آار بكند تا اسمش زبانزد همه بشود. بعد از آن، آارش مشكل تر شد

د        ئوا ل بي جواب مان ن س الها گذشت واي ه اول      .س ود، هم يده ب ه پرس آدم از هر آس آ

 »!چرا به يه چيز خوب فكر نمي آني ؟«مي گفتند پوزخند مي زدند وبعد 

ود                      رده ب ا ي خوب، فكر آ ه ي چيزه ه هم رده      . او، توي اين همه سال ب ا آ ي آاره خيل

 .بود،اما هيچ آدام اسمش را زبانزد، همه نكرده بود

ره    « به سر صف آمد وگفت       - معلم ورزش مدرسه   - آن روز آقاي تهامي    ساآت باشين آ

 »خرا 

الگرد            «ده بودند،  گفت     وقتي همه ساآت ش    دوني جشن س گفتم ميخوايم  تو مسابقه دو مي

 ».هرآي داوطلبه از صف بيايه بيرون .شرآت آنيم 

رد                          ر آ اره ذهنش را پ ود ،دوب الها عذابش داده ب ه س ه  «انگار جرقه أي بود، فكري آ ي

 »!چيز خوب 

ابقه   .ديگه بهتر از اين نمي شه       «با خودش گفته بود      و مس » …اول بشم و من مي تونم ت

رون      » ه از صف زد بي ود آ ده ب ام نش رش تم وز فك د    .هن رون آم ه بي ا از صف آ ام

ا                    . ،پشيمان شد  ن دست اون دست آرد،ت پا به پا مي آرد بر گردد توي صف وآن قدر اي

د                  و آم د وپاهاي درازش جل د بلن ا آن ق م از           . آقاي تهامي ب ر ديگر ه ر از آدم ،سه نف غي

ه   «: تهامي آنها را ور انداز آرد وگفت         آقاي.صف بيرون آمده بودند      و دستش را    »خوب

ه              «:روي شانه ي آدم گذاشت وگفت        م خوب ه ت دن وجث ه  .تو از همه بهتري ،پاهات بلن اگ

…« 

 »…مي دونين آقا ما  « 

 »چيو مي دونم ؟شما چي ؟«
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داديم و     .آقا ما هيچوقت ندويديم     «:مي خواست بگويد     ابقه ن ا نگفت     »…يعني مس مي  .ام

ا ،نمي        .اقا ما مي ترسيم ،يعني هميشه مي ترسيديم         « بگويدخواست   يم آق يعني نمي ترس

ه             خواستيم ،يعني ايقد مسخره مون آردن آه با هيچ آس بازي ام نمي آنيم تا چه برسه ب

 »…اينكه 

ا        «:آقاي تهامي نگذاشت ، نگفتن هاي او تمام شود وگفت            بياين بريم بيرون از مدرسه ت

 ببينيم چي مي شه 

ه هر                      آقا يد وب ه اي روي آسفالت آش ي تهامي، جلوي در مدرسه، با گچ ،خط آج وآول

 »حالت بگيرين «:سه نفرشان گفت 

 »چه حالتي ؟مگه دويدنم حالتي داره ؟« او مانده بود آه

امي گفت  اي ته تند وآق تها را روي زانوهايشان گذاش دند ودس م ش ر خ ي «:آن دو نف وقت

ر            هرآس زودتر ت  .سوت زدم حرآت آنين      ا اون درخت آاج رفت وبر گشت ،همون نف

 »اول مدرسه اس ؟

ل شتر          وقتي سوت او به صدا در آمد ،آدم در آمال نا باوري ديد آه ، پاهاي درازش مث

اي          مرغ ،او را از همه جلوتر به درخت آاج توسر ي خورده وخشك رساند وبه آنار آق

 .تهامي بر گرداند 

اري    از همون اول آه پا «:آقاي تهامي گفت     ن آ رد اي هاي درازت رو ديدم ،فهميدم تو م

 »اسمت چيه ؟!بارك االله !

ه آدم             ل هم م مث امي ه اما آدم مي ترسيد، مي ترسيد اسمش را بگويد، مي ترسيد آقاي ته

 »نكنه اسمتم يادت رفته«آقاي تهامي خنديد وگفت . ها به اسمش را بخندد

 »نه آقا مي دونين ما آدميم« 

 »…مي دوني ، شوخي آردم قصد توهين نداشتم و« وگفت  آقاي تهامي جا خورد

خوب  « آقاي تهامي اولين معلمي بود آه با او اينطور حرف زده و آدم گيج شده بود           

 »حالا بگو اسمت چيه
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 »آدم« 

روداري «قلم را لاي دندانهايش گذاشت وگفت       .  آقاي تهامي اخمهايش را توي هم آشيد      

 »مي آني ؟

 »دمم نه آقا به خدا آ« 

 »يعني اسمت آدمه ؟«: آقاي  تهامي با دقت نگاهش آرد وگفت 

ا حالا    . توي چشمهاي آقاي تهامي يك جور محبت خاصي موج مي زد        ه آد م ت چيزي آ

 »!بله آقا آدم ملكوتي « نديده بود

د ده ي او ناراحت نش د وآدم از خن امي خندي اي ته ي پشت . آق رد ،حرف ر مي آ ه فك بلك

ود          .ه است   دندانهايش گير آرد   ه او     . نگاه آقاي تهامي ، خنده اش چيز ديگري ب زي آ چي

ه                  .هيچ وقت نديده بود      وي دلش جوان رد ومهر او ت محبت آقاي تهامي را احساس مي آ

 .زد 

اد              امي ديگر هيچي نگفت وراه افت ود و نمي                . آقاي ته رده ب دا آ رده اش را پي م آ آدم گ

د    خواست، حالا آه پيدايش آرده، به اين سادگي و         يد       .لش آن د وپرس ه طرفش دوي ا  « ب آق

ين             يم        …ما حالا بايد چكار آنيم ؟يعني فكر مي آن ي مي ترس ا خيل ين م آخه  …مي دون

 …  يعني مي دونين…يعني فكر مي آنين تو مسابقه هم مي تونم …اصلا باورم …

د تمرين آني          «آقاي تهامي بي حوصله جواب داد        ي باي ه، ول ازم فرصت   . هيكلت خوب ب

ي، آدم         داريم وتو  ار آن دادي             .  بايد بكش آ زي رو از دست ن وني ام چي ازه نت مي گن   .ت

 »هر شكستي، يه پله است براي پيروزي هاي بقيه؛ نه ؟

رد      . مي دويد ونان مي خريد      . مي دويد .آدم مي دويد     د    .  مي دويد وفرمان مي ب مي دوي

  .و آماده به فرمان بود، زرنگ شده بود و پدر ومادرش تعجب آرده بودند

ه او    مي دود و           آدم مي دويد و وقتي مي دويد، طوري هن هن مي زد تا همه بفهمند آ

هيچكس نگاهش نمي      .اما هيچ آس باور نمي آرد       . آاري مي آند آه ديگران نمي آنند      

رد  ا  .آ رد ت رت آ وس پ تگاه اتوب ان خودش را روي نيمكت ايس ي هن آن ك روز وقت ي
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يد،            استراحتي بكند، پيرزني آه زنبيل پر        دنبالش مي آش از سبزي وآت آشغال خود را ب

ه أي شده هيچ آس اوني نيست                «سري با حسرت تكان داد و گفت         عجب دوره وزمون

 »ببينم جونم آسم داري ؟«وبعد از او پرسيده بود» آه بايد باشه

ود         م     « تا آدم آمده بود حرفي بزند، گفته ب م جونم، مي فهم ه، سعي آن    . مي فهم درد بدي

اري         خيلي بهش ف   د     ».كر نكني وبه خودت فشار ني ه؛ من دارم   « آدم مي خواست بگوي ن

 »…من از ميون اون همه شا گرد انتخاب شدم تا . ورزش مي آنم

آتابهايش را بر داشت و زير نگاه حاج و واج پيرزن ،مثل شتر مرغ شروع     .اما نگفت   

 .به دويدن آرد

ه ؟چرا نمي           چرا هيچكس   « آدم مي دويد و يك سره از خودش مي پرسيد            و نمي بين  من

 »اونم با همه ي توانم . فهمن آه من  دارم تمرين مي آنم

رد        اي                 . ولي هيچ جوابي پيدا نمي آ ان وارد دبيرستان شد ،آق وقتي آن روز هن هن آن

 »وايسا ببينم؛ آجا در مي ري؟«:تهامي جلويش را گرفت وگفت 

 » در نمي رم آقا؛« 

 »شد؟مگر قرار نبود تمرين آني؟ پس چي «

 »داريم تمرين مي آنيم آقا« 

 »آو ؟آي ؟آجا ؟پس چرا هيچ آس نمي بينه؟«  

م          «  م مي دوي و خوابم مي     . مي دونين آقا؟ ما هرروز، هر جا، هر ساعت، داري حتي ت

 »هميشه مي دويم آقا.دويم آقا 

 »يعني چه؟ آجا مي دوي؟ « 

م   «  م . يعني آقا، هر روز سه تا خيابونو با سرعت مي دوي وز     الان ا، هن يم آق  در نمي رفت

 »!داشتيم مي دويديم آقا 

 »با اين آفشا؟ با همين لباسا ؟«آقاي تهامي با دقت نگاهش آرد وگفت 

 »بله آقا ،مگه چيه ؟«
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آفش مخصوص داشته    . واسه تمرين بايد لباس ورزشي بپوشي     . نه، اين تمرين نيست     «

 » !باشي، تا بدنت را رو فرم بياره 

ار ،آن          . د آه، لباس ندارد   آدم مي خواست بگوي    مي خواست بگويد آه، پدرش سالي يك ب

ر                ر وق اي   . هم براي عيد، يك جفت آفش برايش مي خرد، تازه با آلي منت و    ق ا آق ام

ه     «:تهامي نگذاشت وگفت     بيا دفتر ،من يه دست لباس بهت     مي دم، ولي به شرطي آ

 » . نداريم، خودت تهيه آنمواظبشون باشي و بعد از مسابقه پسشون بدي ولي آفش

رد . قرمز خوش رنگي آه آدم را به وجد مي آورد  .لباسها قرمز بودند     . شاد         مي آ

مي خواست دست     .     گنگ شده بود  .نمي دانست چه بايد بگويد      . آدم بال در آورده بود    

رد، مي          . آقاي تهامي را ببوسد ،پايش را ،صورت دراز وسياهش را          ا جرئت نمي آ ام

 .  يد، خجالت مي آشيدترس

آدم مست شده     . همه مي فهميدند آه او مي دود        . آدم فقط مي دويد وهمه او را مي ديدند        

 .ديگر هيچي به جز دويدن نمي خواست .بود 

ينه ي چاق                          ه س ه داشت ،ب ه سرعتي آ ا هم آن روز صبح، وقتي از سر آوچه پيچيد، ب

اي مجاوري     . رسه بودند   آقاي مجاوري خورد آه با دختر سفيد وتپلش راهي مد          آيف آق

ه ؟مگر سر مي         « آقاي مجاوري داد زد   .از دستش افتاد و آدم پخش زمين شد          چه خبرت

 »بري بچه ؟

 »تو آي مي خواهي آدم بشي ،آدم؟«صدايش را بلند تر آرد وگفت . وقتي او را شناخت

يد      . پروانه دختر آقاي مجاوري ريز ريز مي خنديد        روي سرخ شد ،از      .آدم خجالت آش

رد               .زمين بلند شد     آيف آقاي مجاوري را برداشت و همان طور آه تند وتند پاآش مي آ

 … »ببخشيد آقاي مجاوري ؛مي دونين من «:گفت 

 آقاي مجاوري ،آيفش را از دست او بيرون آشيد وفرياد زد 

ل بچه                   «  ده ،اونوقت مث چيو مي دونم ؟مرد حسابي تو ديگه مرد شدي، سبيلات در اوم

 » اصلا بگو ببينم ،چرا مي دوي؟…  ي سر به هوا آوچولوها
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ه                . آدم زيرخنده هاي پروانه گم شده بود       ه پت ا تت ود ب در حالي آه از خجالت سرخ شده ب

 » ، مي دونين آقا، تمرين مي آردم آقا …داشتم، داشتم «ٍ:گفت 

داز  آقاي مجاوري تازه متوجه لباسهاي او شد وپروانه با دقت سر تاپاي او را        ب  ران

 !آاشكي نگفته بودم :سرش را پايين انداخت و با خودش گفت . آدم سرخ شد . آرد 

 نكنه تو هم فوتباليست شدي؟. به به مبارآه: آقاي مجاوري گفت 

ا :   ه آق ا!ن ه آق ي بل ين ،من فوتباليست … يعن ه مي دون ه…ن ه . ن و مدرس مي …    ت

 .… دونين مي… دونين آقا، واسه مسابقه دو برا جشن سالگرد 

خب خب اينكه   :آقاي مجاوري اخمهايش را توي هم آشيد واز روي بي حوصلگي گفت             

ه هر آي سر راهت سبز مي شه         ر نكردي،      …  دليل نمي شه ب م هن ي ه اني خيل در ث

دام     … پروانه دوساله آه تو تيم دو استانه و با اين همه             ل هيچ آ ه مث پروانه با نگاهي آ

 بابا ديرم شد :م نگاه آرد و با ناز گفت از نگاههاي ديگرش نبود به آد

رده       . آدم تا آن روز پروانه را اينطور نديده بود           از آ ه راهي در دلش ب نگاه آخر پروان

ا     .آدم بال در آورده بود      . جاده أي سفيد ودراز   .بود   گرم شده بود و          مي خواست ت

 .ته آن جاده بدود

رده       پروانه سنگ هاي ريز وسياه وقهوه اي را        پلش جمع آ فيد وآ ، پشت دست هاي س

ان        وا قاپيدش وي ه د و ت وا پران ه ه رب ب ك ض ا ي ا    . و ب د ب اده بودن ه افت ايي را آ آنه

رد        ه ي آخر جمع آ انگشتهاي سفيد وآشيده اش ،مثل مرغي آه دانه بر مي چيند، تا دان

 !مثل هميشه باختي آدم :وبا غرور توي چشم هاي آدم خيره شد و گفت 

رد          بغض گلوي    ودمش آاشكي     « آدم را گرفته بود و با خودش فكر مي آ ده ب آاشكي ندي

د          ! نه… اگر اين بار هم     . نفهميده بود    م باي ه آدم ه    … »من آدمم وبايد ثابت آ وشروع ب

 .دويدن آرد 
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ر       . آدم توي ورزشگاه بود و ورزشگاه يك پارچه صدا بود، حرآت بود            ود، پ راز آدم ب پ

ه آدم نيست          . وانيازهورا وفرياد و شادي بود وج      رد آ ود، مات    . آدم حس مي آ محو ب

ود            .  دست وپايش مي لرزيد   . بود ا نب ود، تنه دان ب ره ي دور مي وي خط اول داي و،  . ت جل

ه اي آاش                       عقب، روي خط، همه جا پر از آدم هاي رنگي بود واو دلش مي خواست آ

 آدم نبود 

 »!ترق «

اد مي زد       من           نفس نفس مي زد و    . نه ، چهار نعل دويد    : آدم پريد     با هر نفس ، فري

 …رو ببينيد،  ببينيد 

آنجا هم آسي او را نمي ديد، همه مي دويدند ،همه مورچه هاي آوچكي بودند در آناره                 

ود  ر از آدم ب ه پ داني ، آ د . ي مي ه مي چرخيدن ايي آ ا . آدم ه د وب م     مي لوليدن دره

ده، اشكال رنگارنگ و درهمي    لباسهاي رنگارنگشان ،روي خط هاي از پيش تعيين ش    

 …بي هدف ،هدف دار. دايره، دايره ،مربع . مي ساختند 

 !من را ببينيد !من را ببينيد :  دور اول، دور دوم ،آدم فرياد مي زد

 دور سوم، آدم ،آدم بود . تنه مي زد، تنه مي خورد. آدم اول بود .آدم دوم بود 

اق وجودش  م، آدم ،صدايي از اعم م، آدم اد مي زد من آدم رو : فري دو آدم . آدم ب آدم ب

 .بدو

ر ،           ه دخت ان آن هم يد چشمش مي  هر دوري آه مي زد وقتي به جايگاه دخترها مي رس

دنبال پروانه مي گشت اما هيچ چيز ديده . دختر هايي آه مثل پروانه ، همه رنگ بودند 

 اگر بيست    . :دهنش مي سوخت ،گلويش عين آاه خشك شده بود ،مسابقه بود            . نمي شد   

 !تا زرده تخم مرغ خوردي وآب نخوردي بردي 

 !!مي خورم : 

 . اگر راست مي گي بخور : 
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ز     ه قرم ل ب اي زرد ماي ره ه ود، پرازداي فيدي ب ره س قاب داي ي  .بش ورد، اول ي خ آدم م

م                    ه ه ،دومي ،سومي ،به چهارمي آه رسيد آب دهنش تمام شده بود و هرچه دهنش را ب

و       . ليزنمي شد . غ، خيس نمي شد   مي زد ، زرده هاي تخم مر       پايين نمي رفت تمام راه گل

 .نفسش به شماره افتاد . ولاي دندانهايش گرفته شده بود 

 !!آب : 

 !نمي توني، گفتم مي بازي: گفتم

 من آدمم ، آدم هيچ وقت نمي بازه ،نبايد ببازه . من نمي بازم

رد  ور مي آ ور م ايش م ا مورچه ي زرد . پاه زار هزارت ار ه اي انگ روي ماهيچه ه

ر                          ه ب دمي آ ا هر ق د و ب ه پاهايش زده بودن دي ب خيسش ول داده بودند ،فكر مي آرد آن

ل سنگ، سنگين شده     . مي داشت آند، محكم ومحكم ترمي شد       پاهايش بالا نمي آمد، مث

 .بودند 

  …اولين نفر ازاو گذشت ودومي ،سومي ،چهارمي 

 !!اي آاش آدم نبودي . باختي آدم . تموم شد : 

 …هفتمي .پنجمي ،ششمي 

ه       . چرا اين جوري شد؟ من خيلي بيش ترازاينا دويده بودم          :  ودم ، من آ ده ب ر دوي د ت تن

 از همه شون جلوتر بودم 

 …هشتمي ،نهمي ،دهمي 

 خدا هم بشي ،بهشون نمي رسي . چرا خودتو اذيت مي آني؟ ديگه نمي توني : 

 … يازدهمي ،دوازدهمي ،سيزدهمي 

 هيشكي حواسش نيست ،هيشكي نمي بينه . آناربهتره بزني: 

 …بعدي بعدي بعدي 
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اه         . اسب پي آرده اي شد،غرق عرق وخون      . آدم بريد    روي جايگ د روب ه بدان وبدون آنك

تاد  ران ايس نيد .دخت ه صدايش را ش ك دفع روآدم : ي دو. ب ده . ب زي نمون ه چي را .ديگ چ

 وايسادي، برو آدم 

ود وداد  مي زد              خودش را از ميان آن      . پروانه بود    يده ب . همه پروانه رنگي بيرون آش

آدم به دست گل سرخي آه توي دست پروانه بود فكر مي آرد و        داريه ي آوچكي           

 اينا ديگه به چه دردي مي خورن ؟. : آه، توي دست ديگرش بود

 !تومي توني . بروآدم  ،برو: پروانه فرياد آشيد 

 !نمي شه. نمي تونم : آدم ناليد 

 تو آدمي . برو .بروآدم : 

 مي گم برو : پروانه فرياد آشيد . آدم نگاهش آرد 

د          رد حرآت آن ود         . آدم سعي آ بيده ب ين چس ه زم وه ب ل يك آ ا پاهايش مث ه ،  .  ام پروان

دسته گل چرخيد وجلوي پاي آدم روي شن ها      .دسته گل را با خشم به طرفش پرت آرد          

 به زمين چسبيد 

اين آه نمي شه آدم ، تو هميشه        : د و ازجا بلند شد و جيغ زد         پروانه، سنگها را پرت آر    

 !مي بازي 

 آدم نگاهش آرد 

 !حوصله آدمو سرمي بري. من ديگه با تو بازي نمي آنم : 

 فقط يك بار ديگه : بغض گلوي آدم را گرفت وبا التماس گفت 

 نه: 

 !اين دفعه ديگه نمي بازم ،قول مي دم : 

تي آدم خم شد تا آن را بردارد ، آدم ديگري را ديد آه لنگ  وق. دسته گل ، وسط خط بود     

 .لنگان مي دويد و مي آمد 
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ازم     : آدم دسته گل را برداشت وبه طرف جايگاه دختران، فرياد زد           ول مي دم     . نمي ب ق

… 

گلها روي سينه اش بودند ، روي قلبش ،آدم دلش نمي خواست     . مي دويد   . آدم مي دويد    

 .…ست دلش مي خوا. آدم نبود 

د ر رد ش ين نف ارمي . از اول ومي ،چه ي ،س ود  …دوم رده ب م آ ل اخ د و گ ي دوي آدم م

 بايد هر طور شده به آخر خط برسي . بروآدم ، برو : وفرياد مي زد 

رد       ا نداشت     . آدم مي دويد وپاهايش را حس نمي آ رآهن    . انگار اصلا پ ه تي فقط دوتيك

ه نمي گذاشت         ود آ نش ب ر ت د    سفت وسنگين ويغور زي ه      مي خواه او هر طور آ

 حرآت آند

 برو آدم :  

رو آدم    :مطمئن نبود، گل بود آه فريادمي زد يا پروانه يا خودش             .آدم نمي فهميد     رو  .ب ب

 .تومي توني . توآدمي ، مي توني 

 !…من دارم مي رم . من مي خوام برم : آدم فرياد آشيد 

آنها     مي دويدند . ه آنها هم پا ندارند همه بريده بودند و آدم مي ديد آ       . همه مي دويدند    

آدم . تا خط پايان، راهي نمانده بود و فقط سه نفر از او جلوتر بودند .  آدم هم مي دويد. 

ه  . ديگر آدم نبود، جنازه ي موميايي وخشك شده اي بود بي چشم بي قلب وبي خون                       ب

ا       سرش را خم آرد تا حرآتُ آند وخشك پاهايش را         .پاهايش شك آرد      ببيند و ديد آه آنه

 …ديد آه اگر به اختيار خودشان بودند اصلا .ديد آه مجبورند . بي جانند 

 .آدم پخش زمين شد.پاهايش از نگاه او خجالت آشيدند رفتند آه پشت سر هم قايم شوند 

د   ي دويدن ا م الا آدم ه د  . ح ي رفتن ه م ايي آ مه ه ي  . مجس د و از او        م ي دويدن م

تند و آدم د    گذش ه آدم نباش ي خواست آ د و نم ي خواست ،آدم باش ش نم ي .    دل ط م فق

رود                . خواست ، راحت راحت باشد        دان ب اره ي مي ه آن ه    . دلش مي خواست ب جايي آ

 .هيچكس نبيندش 
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 دست آويز باد
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ل ساچمه                                           باد دچارت آرده بود و نرمه هاي ريز باران را مث

وي سر و صورتت مي زد                ادي ت اج مي              . هاي تفنگ ب ا تلاش رآاب مي زدي ، قيق ب

رو             . رفتي و مي خواستي از گير باد فرار آني         ه ات ف سرت را تا جائي آه مي شد تو يق

ين       حالا ديگر ، عادت آرده بودي سرت را بالا        . آرده بودي     نگيري و هميشه روي زم

ودي روي آسفالت              . دنبال چيزي باشي     ورق آهني را آه پشت ترك دوچرخه ات بسته ب

اد آمك مي          . خش خش مي آرد     . خر خر مي آرد   . آشيده مي شد     ه مي زد و از ب جرق

رآاب مي زدي تا . گرفت آه نيايد و تو با تمام توانت رآاب مي زدي ، تا زودتر برسي         

ن     : عصبي شده بودي گفتي. اي آنها را بدهيجواب پوزخنده  ه آهن ، اي ه تيك واسه اين ي

 . خودم مي برمش. همه آرايه ؟ مگه ديوونه م 

تي  ودت خواس تي  . خ ودت خواس ه خ ردي  . هميش ا آ تي و   . ادع ه گذاش ودت ماي از خ

تي    ودت بايس اي خ تي روي پ ي     . خواس ا آن رخ را ره ان چ تي فرم ي توانس ي  . نم نم

 . شايد هم اشك چشمانت را پاك آنيتوانستي باران را، 

وخت ي س مهايت م ود . چش ه ب ر گرفت ه صداهاي  . صورتتُ گ ن هم ر آه صداي خرخ

ن آهن را دنبالت آشيدي              . اطراف را خفه مي آرد       فكر مي    . فكر مي آردي هميشه اي

ي       ر م ت تي ده ، پاهاي ته ش ت بس ه گردن ن ب ن آه ي ، اي ي ده اد م ه ي ي آ ردي از وقت آ

 .مي سوختند . آشيدند



 ردين ؟شما چيزي گم نك

 ٥٨

 از آي؟: از خودت پرسيدي 

 هميشه، هميشه، هميشه :  و خودت جواب دادي 

ه                          ه هول و هراس ،وقتي آنهم د از آن هم اما از وقتي آه درست تمام شد، بيشتر شد بع

. خواندن و امتحان دادن ها تمام شد ؛ وقتي مادرت براي مهندس شدنت ، جشن گرفت        

 . . 

ه روزي       . هي به آن فكر آني    نمي خوا . اصلاً نمي خواهي يادت بيايد     ه آ اصلاً يادت رفت

اه                      ر نگ و زي ، همه طايفه توي خانه شما جمع شده بودند و مهندس، مهندس مي زدند و ت

ام و                      ه ازدح وي آن هم فيد مي شدي و ت ه سرخ مي شدي ، س پر تمناي دخترهاي طايف

 …صداي قاشق هايي آه به ته ديگ مي خورد 

درت مي    . رت النگوهاي ارثي مادرش را فروخت        ماد. آفگير به ته ديگ خورده بود      پ

 . آافيه: خواست دوچرخه را بفروشد و تو گفتي

فقط، آاشكي .نمي خواستي. با اينكه مي دانستي آافي نيست ؛ به همين هم راضي نبودي         

 . بيا داماد شو: آاشكي پيله نمي آردند . راحتت مي گذاشتند

 . يه فكري بكن داداش، موهات سفيد شدند: 

 

 . واي ما دلمون لك زده واسه يه عروسي ، دست بجنبون پسر: 

ا چي؟ چرا            : مي خواستي بگويي ، يعني هميشه با خودت مي گفتي            آخه چه جوري؟ ب

 . باور        نمي آنين

در                   . خودت هم باور نمي آردي       ن ق ين يك ذره آهن ، اي باورت نمي شد ، جابجايي هم

ي مي رفت      . ده بود پاهايت مثل دو تيكه آهن ش     . سخت باشد  از . ايستادي  . چرخ پيلي پيل

 . دست هايت مي سوخت و مثل لبو تنوري سرخ شده بودند. چرخ پياده شدي

ميخواستي بايستي ، اما چرخ         . چشم هايت يك جوري شده بود . سبز ، سرخ، سياه، آبي  

ا اشك آ       . بالاخره ايستاد   .  بد قلقي مي آرد     . نمي ايستاد  ود ي اران ب ه چشمانت را مي   ب
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وزاند ي  . س ردي و گفت ان آ ين زدي والتماسش ه زم م ب ه ات را محك واب رفت اي خ : پاه

 . جون مادرتون ، فقط يه آم ديگه

 . آاشكي بارون وايسته ، آاشكي اقلكم باد نمي اومد: گفتي

ودي ده ب ا خيس ش ا پ تادي بيشتر سردت مي شد. سر ت دي روي . هر چه مي ايس پري

رود          . سواري نمي داد     . ي شده بود    چرخ اسب چموش  . چرخ اد ب ه ب . نمي خواست رو ب

پيش چرخ التماس    . عرق از همه ي وجودت نشت آرده بود       . رآاب زدي، فشار آوردي   

 . جونمو نگير، ديگه چيزي نمونده: مي آردي 

آن را پدرت به تو داده بود و خودش يادش نمي آمد، آن        . قراضه بود   . چرخ قديمي بود    

 . ته و چند سال سوارش بودهرا، از آي گرف

ه ات               . چقدر دانشجوها مسخره ات مي آردند      د رفت ه و از م آفشهايت را ، لباسهاي آهن

اره و نقش رستمي اش                      ا آن خورجين پ دت      . را و از همه مهمتر، چرخ را ،  ب و ب ا ت ام

 …فردا جبران مي شه : نمي آمد، نمي شنيدي، ناراحت نمي شدي، مي گفتي

 . نيايي آه با تو نداشتم ، تا آجاها آه با تو نرفتيمچه د: به چرخ گفتي

از اين اداره . مي رفتي، مي رفتي، رآاب مي زدي، عرق مي ريختي و چرخ مي رفت          

 . به آن اداره ، از اين آارخانه به آن آارخانه

ود و گوشه تيزش پوست تنت را                            ر پيراهنت ب ه هميشه زي ه ات را آ اب گرفت مدرك ق

رد ردي . ريش ريش    مي آ ه آدم مي گذاشتي و گردنت را آج مي آ وي آن هم . جل

 . آدمهاي ريش دار، بي ريش آوتاه بلند، چاق، لاغر، زن، مرد، چه پوزخندي مي زدند

 مهندسي؟: 

ك، رياضي،                      ول، هندسه، فيزي ول، فورم نمرات بالا، شب و روز، روز و شب، فورم

 . ده بوديگم ش. معادله، معادله، توي آن همه معادله غرق شده بودي

 .شرمنده ايم آقاي مهندس: 

 خبرتون مي آنيم آقاي مهندس: 
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خسته شده    . مهندس، مهندس، مهندس هرچي دست و پا مي زدي بيشتر فرو مي رفتي               

اما باد ديوانه شده و ورق لعنتي آهن ، همراه باد آج و راست        . باران ايستاده بود  . بودي

ه م   . مي شد  و تو چه تلاشي مي آردي    د مي رفتي و مي      . ي شدي  داشتي خف ي باي ول

ي د. رفت و نمي خندي ه ت ازه ات . ديگر هيچكس ب وار مغ ه دي ودت را ، ب درك خون آل م

ل شطي از رنگ ،                   . آوبيدي و خودت هم به آن خنديدي       ا را مث وه ه بسم االله گفتي و مي

ي    ردي و گفت الي آ ز خ اب، روي مي ازه و ن و، ت و : شطي از ب د ت ه امي دايا ب ه . خ ديگ

 . ديگه هيشكي بهم نمي خنده.  پيش هيشكي آج نمي آنمگردنمو

 !اگه بگذارن: پدرت خنديد و گفت 

 . مادرت گريه آنان از در بيرون دويد و ديگر توي مغازه ات نيامد

دن چرخ                تمام بدنت بي حس شده بود،      وان چرخان از درون مي سوختي، پاهايت ديگر ت

اره ايستادي   .  به تو مي خنديد    ورق خر خر آنان   . باد رهايت نمي آرد   . را نداشت  . دوب

دستت درد گرفت و درد . از چرخ پياده شدي و مشتت را نثار سر بسته ي ورق آردي          

حالا بيشتر   . باز هم توي معادله اشتباه آرده بودي      . اشكت در آمد  . تا عمق وجودت دويد   

د و آ                 . از هميشه مي خنديدند    د ، مي خنديدن اني بودن ه افغ ه هم لاه سرت   ميدان دارها آ

 آقاي مهندس، شما چرا؟: مي گذاشتند و تا حرف مي زدي با خنده مي گفتند 

 . . . و مشتريها 

اب   . مي بايست بيشتر از هميشه ، جلوي همه گردن آج آني     . همه مي خنديدند   حتي آفت

له مي شدند، آب مي شدند  . هم به تو مي خنديد و ميوه ها به جاي تو خجالت مي آشيدند  

 مه چيز درست مي شهه: و تو گفتي

 .تجربه ارزون به دست نمي ياد:  گفتي

 .زورم به هر آي نرسه به تو مي رسه خورشيد:  گفتي 

ياه آني         . ورق آهن را براي همين مي بردي       يد را س ه روي خورش ردي آ داشتي  . مي ب

ودي          ل     . مي رسيدي، فقط يك پيچ ديگر مانده بودو خوشحال ب ود و مث ورق خسته شده ب
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ه و                    .ين    مرده اي سنگ   ادرت، خواهرت، هم درت، م ه ديگر پ ودي آ و خوشحال ب اما ت

د     ي گذارن ار       م ود را آن اي خ ين ه ه ، ذره ب ر   . هم مانت ، لاغ رخي چش ر س ديگ

 .بودنت، غذا خوردن و نخوردنت، دير رفتن و زود آمدنت، هر آدام نشانه بدي نيستند

 ي افتاده بود ؟اتفاق. مردم جمع شده بودند.  جلوي مغازه ات شلوغ بود

ه       . انتظارش را داشتي.  دلت لرزيد  زي انتظار فاجع ه از هر چي ود آ يعني خيلي وقت ب

ه                     . داشتي يس، هم ل صداي ماشين پل رآاب زدي، رآاب زدي و صداي ورق آهن، مث

يد           . نگاهها را به طرفت برگرداند     اد آش ا فري دس،  : صاحب يكي از همان نگاهه آق مهن

 دآونت، پرپر

ه        همه با صداي     ود و دو دستي سرش را گرفت ين نشسته ب بلند خنديدند، پدرت روي زم

 . بود

يد              ازه مي آش وي در مغ ا            . مردي ريشو، پرده اي سفيد جل رد و چرخ ب ا آ چرخ را ره

راه              . از همين مي ترسيدي    . صدا، به زمين افتاد    ا اآ ا ب ي، ماموره درت رفت ه طرف پ ب

 .  پلمپ آردند و رفتندبا افتخار و قدرت در مغازه ات را. نگاهت آردند

ي زد    رف م درت ح ي زد  . پ رف م نفي  : ح ريم ص ب   . . . ح واز آس تن ج . . .  نداش

 . . .التماس، التماس . . . شكايت همچراغها 

ه خاطر    . نمي خواستي التماس آني . نمي خواستي بشنوي    . نمي شنيدي    نمي خواستي ب

ود      فقط به ورقه آهن خيره بودي آه گردن       . تو، التماس آنند     گردنت  .  چرخ را شكسته ب

 . پاهايت سنگيني تنت را تحمل نمي آردند. درد گرفته بود و دستهايت مي لرزيد 

ه سر جاي اولش                          ن ورق آهن را ب و تو فقط به اين فكر مي آردي آه چطور دوباره اي

 …برگرداني 

-------------- 
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رين از   ت ب تمان داد و گف ه دس الي را ب ه خ ه قابلم ي خال                               وقت

ودم  . زندون غذا بگيرين بدنم لرزيد    ده ب م مي     . هيچ وقت زندان را ندي حتي از اسمش ه

د       اما پسرخاله هام مهديو و مجيدو اصلاً      . ترسيدم ه از من و        .  نم ي ترس ي دن دو آ مجي

د روي                   مهديو آوچكتر بود و آله ي بزرگ و چارگوشي داشت ، قابلمه را مثل آلاه يزي

ان         ت و ووم ووم آن تش گرف و دس ول ت ان ات ل فرم ه را مث ر قابلم ت و س رش گذاش س

من و مهديو هم دوتا شاخه بلند و خشك ، ني    . ماشينش را روشن آرد و پا به دو گذاشت        

 . رداشتيم و مثل اسبهاي چموش سوارشان شديم و هي هي آنان دنبالش دويديمب

رديم و                     هر وقت به خانه ي خاله مي آمدم، با مهديو و مجيدو آن قدر آارهاي تازه مي آ

آنار عباسعلي  . اين قدر چيزهاي تازه مي ديديم آه تا چند روز ياد دهمان هم نمي افتادم        

داخت               يلخش شمع هاي     ٢آه رسيديم بلخش   ان ان اد استخر ده خودم سقا خانه، من را به ي

تادم              .  و آن همه ستاره اي آه رويش جمع مي شدند            ردم و ايس بم راُ شل آ ه ي اس . دهن

ريم ،      " مهديو دهنه اسبش را آشيد، دور زد و به طرفم آمد و گفت                 چرا وايسادي؟ بيا ب

ره             و مي ب ده آبرومون ه را       ." الان اي آلهُ گن ه ب ان طورآ اد داد زد        و هم هي  " ه مي افت

 .  "آن
                                                           

 برق برق زدن =  بِلَخش بِلَخش ٢
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دل مي                          ود و او هر چي هن رده ب ام آ زين تم اه، بن داري ش ماشين مجيدو ، نرسيده به به

اد      د ، عصباني شد             . زد، ماشينش راه نمي افت ا را دي ان ماشين را   . وقتي از دور م فرم

ديو از پشت          . پرت آرد آنارخيابان و قابلمه را از سرش برداشت          يديم، مه ه رس ه اوآ  ب

دي  " خ اسبش، خنديد و مجيدو را هو آرد و گفت ٣خاك و دول  ده، دي حالا  . ديدي آله گن

اد و سوار ماشين مي شم                            . پياده بدو    حالا  .هي مي گي من از اسب و خر خوشم نمي

 ديدي ماشينم مي مونه؟

 واستا مهديو، واستا: مجيدو لوسهايش راُ شل آرد و جيغ زد

تا  د و نايس ا فهمي د و ي ديو نفهمي روم مه ي خواست ب م م م دل ن ه ت، م اصلاً از . د و رف

دد و                 . مجيدو خوشم نمي آيد    ايم مي خن او خودش را بچه شهري مي داند و به همه آاره

ه حالش سوخت            ده اي   . با اينكه دلم مي خواست از مهديو عقب نيافتم ،اما دلم ب ازه فاي ت

 .د هم نداشت ، جلو دروازه ي زندان مي بايست بايستيم، تا او بياي

تادم و او را                       دول دول گريه اش را سر داده بود آه سر اسبم را آج آردم و آنارش ايس

 . پشت اسب خودم نشوندم و راه افتاديم

دوم،       " گريه مي آرد و داد مي زد      . اما مجيدو ناراضي بود      واستا، واستا من نمي تونم ب

 ." واستا من بازي نيستم… پام درد مي آنه 

ار راه       بم                        نرسيده به چه ه اس ه دنبال ايش ب دم، پ ا من فهمي رد ، ت تم را ول آ داري ، پش به

اورد   . گرفت و محكم به زمين خورد و پايش زخم شد           دا ني بم شيهه مي          . خ حالا هي اس

ره              . جفتك مي پراند و  مي خواست برود       . آشيد ود و نع اده ب ين افت م ،روي زم دو ه مجي

انم  مي گ     " مي زد و فحش مي داد     ه خ ه فاطم ه من ب انم ،    … م بعل ه خ م  فاطم مي گ

م آردن و        . فاطمه خانم اين عليو و مهديو ، منه زدن ور زمين           پامه شكستن و بعدشم ول

دم  مي آشتتون          . ها  . رفتن   ا مم ه ،باب ا  . من مي گم ، اونم به بابا ممد مي گ من مي   . ه

 . گم
                                                           

 گرد و غبار=  دولخ  ٣
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ه  توي. راننده بود اما مثل پدرم نبود. ممد شوهر خاله م قد آوتاه و لاغر بود     صورتش ن

ا را       . از خاله هم خيلي مي ترسيد    .سبيل داشت نه ريش      ود و بچه ه م بي رحم ب خيلي ه

 …اصلاً دوست نداشت و

نيد                   دو را نش ار      . مهديو خيلي از ما دور شده بود و اصلاً حرف هاي مجي ازه وقتي آن ت

و سر اسبش را آج آرد      . ديوار آنگره آنگره ي زندان رسيد ،متوجه شد آه ما ايستاديم          

يديم          . به طرفمان آمد   چون هر چي او       . هميشه از گريه ها وُ چغلي هاي مجيدو مي ترس

رد           ول مي آ ه ام قب اد                 . مي گفت خال ا ي ود ، از آج وم نب ود و معل ه ام ب اري خال ه تغ او ت

ي             . گرفته بود آه به خاله ام بگويد ،فاطمه خانم         دو خيل تن مجي انم گف انم ،خ خاله هم از خ

چي بدتر، هيچي زير زبون مجيدو بند نمي شد و هر آاري آه             از همه   . خوشش مي آمد  

 . مي آرديم فورا به خاله م مي گفت

رد       اس آ رد ، التم ازش آ در ن د و آن ق دو آم ه طرف مجي د ب اده ش بش پي ديو از اس مه

 . آخرش به شرط اينكه اسبش را به مجيدو بدهد و قابلمه را هم بردارد، ساآت شد تا

 

د و           . ار تاق باز بود   در آهني و بزرگ زندان چ      ائين انداختن مهديو و مجيدو سرشان را پ

و               د ت د رفتن ه دنبالشان               . انگار آه به خانه ي خودشان مي رون رز ب ا ترس و ل م ب من ه

نگهبان ، آه پاسبان آوچك لاغري بود، سرش را از اطاقك پشت در بيرون آورد               . رفتم

 ين؟ اين تخم حروم مال آيه آه امروز همراتون آورد: و گفت 

 . تخم حروم خودتي اين پسر خاله مه: مجيدو نه گذاشت و نه برداشت و گفت 

 !بدويين: و تا نگهبان آلاهش را برداشت ،پا به دو گذاشت و فرياد آشيد

ه تفنگ                    . از همه چيز مي ترسيدم     ايي آ د، از در آهني و از پاسبان ه از ديوارهاي  بلن

ان مي     . ندداشتند و تند تند بالاي ديوارها قدم مي زد         احساس مي آردم يك جوري نگاهم

 . آنند
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رد     . هيچي نبود و هيشكي جيغ نمي زد        . توي زندان هيشكي نبود    ه نمي آ ا  . گري ديواره

د  ياه نبودن بيل درازي نداشت  . دود زده و س ده و س ايُ گن ي  . ماموره ژ نم ا غژغ دره

دستهايم . ي گريختم از ديوارهايي آه اصلاً درز نداشتند ، م       . اما من مي ترسيدم   . آردند  

را محكم توي بغلم چسبانده بودم وچشم هايم هي به اين طرف و آن طرف مي چرخيدند                 

ائين، چپ، راست .  الا، پ ي  . ب اري عقرب ه م يدم آ ي آش ايم م تم را روي موه هي دس

اده باشد   د     . رويش نيفت م ي ترس ي دن دو اصلاً ن ديو و مجي ي مه درم  . ول ه از پ يك دفع

  هيچي نمي ترسن؟ پرسيدم چرا اونا از

 . نبايدم بترسن ، اينا بچه ي آدم آه نيستن ، اينا لقمه شون حرومه: گفت

 لقمه شون حرومه يعني چي؟ : 

داري،             : مادرم نگذاشت جواب بدهد و گفت      و ن ادر من دن خوار و م مرد تو چرا چشم دي

 …چرا اين حرفا رو مي زني آه اين بچه يه جايي بگه و 

را ن دم چ يچ وقت نفهمي تم ه د مي گف يدم . باي ديو پرس ه : از مه رده آ ار آ تم چك ا رس آق

 آوردنش زندون؟ 

 . قاچاق فروخته: 

 قاچاق يعني چه؟: 

 يعني ترياك : 

 مگر ترياك فروشي آار بديه؟: 

 .من راه نمي برم: 

 چرا شما مياين پيشش، اصلاً چرا مياين اينجا غذا مي گيرين؟ : 

 .ده تازه خيليم مهربونه و همه مونم دوس دارهُ خب خره، بابام راننده ماشينش بو:

ه م گفت                  رون، خال دم بي رق دوي ل ب وق زد، مث ا رستمه         : ماشين آه ب ده، آق رگم ب دا م . خ

 . اندازهيحتماً رفته خونه وما نبوديم، الان خون راه م
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مثل خودش آه دوتاي بابام بود، چاق و سفيد، بدون ريش و            . ماشينش آبي و بزرگي بود    

  .بدون سبيل

 نمي دوني چه صورت نرمي داره ، مثل پنبه : 

 مگه تو دس زدي؟: 

ه، پولمون                      :  اچمون مي آن يس، م ه ن و خون ا ت چقدرم، وختي مياد خونه مون، وختي باب

 . مي ده و ميگه برين ور خودتون يه چيزي بخرين

 منم ماچ مي آنه؟ : 

 .من بهش مي گم. ها : 

آقا مهديو، الانه در : ا روشن آرد و گفتموتورش ر. مجيدو قابلمه ر از سرش برداشت

 …آشپزخانه رو مي بندن و او وخ من به فاطمه خانم مي گم آه تو و 

د و             . من هم دويدم    . مهديو دويد  به در ديگري رسيديم آه بسته بود و وسط ديوارهاي بلن

گرماي بعدازظهر بوي نم و بوي . همه جا را آب پاشي آرده بودند  . آاهگلي گم شده بود   

 از مهديو پرسيدم از اين درم ميبا بريم تو؟. اهگل ها را تند تند مي مكيدآ

 ها :

 . مجيدو با قابلمه و با لقد به در مي زد

 مهديو اين نمي ترسه؟ : گفتم

از شد        ه ب دم عقب     .هنوز حرفم تمام نشده بود آه در يك دفع ر پري . ُهدك خوردم و دو مت

د و         پاسبان پشت در، آه اصلاً دندان نداشت و شك           ود ، خندي ين شلال ب ا روي زم مش ت

 اين آيه؟… چرا دور آردي آره خر : ُلپ چاق مجيدو را گرفت و گفت 

 آقا رستم هس؟… پسر خاله مه: مجيدو سرش را عقب آشيد و گفت

دان                    وي زن تم ت ا رس اصلاً نمي فهميدم چرا اينها ناراحت نيستند؟چرا مي خندند؟ مگر آق

 نيست؟ 
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د            .  چشمهايم زنده شد    قيافه ي آقا رستم جلوي     گردن آلفت و پرگوشتش لاي چوبهاي قي

ود و                رده ب ه آ در گري مثل ني لاغر شده بود و چشم هاي سبز و خوشگلش زرد و آن ق

د     ا را نمي دي يچ ج ده و ديگر ه ود ، چشمهايش آور ش ده ب جگرم آتش . چاربيتو خوان

ائين    . گرفت تم را گرفت و گفت         . اشكم هري ريخت پ ديو دس و      چرا وا  : مه ا ت يسادي، بي

 اه چرا گريه مي آني؟ … 

 !دلم مي سوزه: 

 دلت برا آي مي سوزه؟ ديوونه شدي: 

 . برا آقا رستم، مرد خوبي بود: 

د     . پاسبان هم خنديد و در را پشت سرمان بست          . هر دو نفرشان خنديدند    دنم مي لرزي . ب

امور دستي بر م. آنها مي خنديدند و من گريه مي آردم و توي دلم بهشان فحش مي دادم         

 . آقا رستم تو بالاخونه اس ، ببرش پيشش: روي سرم آشيد و به مهديو گفت

د                  د بلن ده هاي بلن ده، خن د، قهقرس خن ود          . صداي خنده مي آم ه ب تم از حال رفت ا رس . آق

د        رده بودن روزي چرك آ پاسبان مي   . خون از جا شلاق ها سرازير شده و زخمهاي دي

نم             . اشيدخنديد و بر روي زخمها نمك مي پ        ه آ زنم، گري غ ب م مي خواست جي ديو  . دل مه

يش نمي رفت       . دستم را گرفت و از پله ها بالا آشيد         ايم پ ود       . پاه الي ب ه فرش ق . بالاخان

د  ده بودن وار چي ا دور دي ه را دور ت اي پت تي ه ا . پش ه روي متك الاي بالاخان اموري ب م

تم آن طرف            . خوابيده بود و ترياك مي آشيد      ا رس ل آق ود      يك نفر مث م داده ب ل ل د  . منق چن

دم                   . نفر ديگر هم بودند    ار مي دي ار مت ا را ت ه ج ا  . اشك چشمهايم را پر آرده بود و هم ب

ن چرا         : صداي آسمونُ غرنبه ي آقا رستم بلند شد       . ادب سلام آردم   ردين؟ اي چرا دور آ

 گريه مي آنه؟

 . برا شما گريه مي آنه آقا: 

 . بيا بينم پسر… برا من؟ : 
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ا    . باورم نمي شد . دويدم به طرفش.  بود از هميشه سالم تر    صحيح و سالم   دا دني انگار خ

صورتش صاف صاف    . خودم را توي بغلش انداختم و بغضم ترآيد  . را به من داده بود    

ه من داد و يك اسكناس                    . بود و چشمانش سبز سبز     د ب ا حب قن يد، دو ت صورتم را بوس

 . به بابا سلام برسون: قرمز ده تومني و گفت

ه ي گردن    ." د حرف هاي بابا افتادم يا ن مردآ ببين خوار زن من اصلاً دلم نمي خواد اي

 … ورداري بياري تو خونه ي من-حالا هر آاره ات آه هس-آلفته 

برو … اشكنه  . واه واه قربون خدا بشم، نونم نداره      : خاله ام از سر سفره بلند شد و گفت        

ه چرخ ماشينش        همه ي دار و ندار خودتو، پدرتو،    .خجالت بكش    دي ي ه ب تتم آ هف پش

 !مردآه ي خشت مال" خونه ي من نياد" نمي شه، اووخ

ده تومني مثل يك    . باورم نمي شد  . مي ترسيدم . مهديو دستم را آشيد و از در بيرون برد        

ود         . سنگين بود . تكه آتش سرخ دستم را مي سوزاند       تم خيس عرق شده ب ومن  . دس ! ده ت

 …اووخ من چي جواب بدم من ! اگر بدزدنش؟! اگر گم بشه! اگه پدرم بفهمه؟

نم      " مجيدو تو گوش مهديو پچ پچ مي آرد و مهديو مي گفت            ار آ ه من چه      … من چك ب

 . آقا رستم داده به او، به من آه نداده… برو به خودش بگو … 

ه    : صداي پدرم توي گوشهايم مي پيچيد      دن حروم ه آدم ب ون  ! پولي آه اين طورُ مفتي ب ن

الم،               .  بخدا اگه راضيم   !اينا حرومه  ا مي م الم، دو هزارت من روزي هزارتا خشت مي م

ه ي من            . اما همچين نوني نمي خوام     ر خون اس، زن، بگو دوروب تو رو به حضرت عب

 . نياين

 وا خدا مرگم بده ، من آه نمي تونم خواهرمه از خونه م بيرون آنم: 

 . بگيرش، من مي ترسم گمش آنم:  ده تومني را به طرف مهديو گرفتم و گفتم

 بريم رو ميدون باغ؟ : هر دو تا خنديدند، مجيدو مسخره ام آرد و مهديو گفت 

اه                 . مي خواستم بگم من از دزدا مي ترسم        ومني خرجي يك م ن ده ت تم بگم اي مي خواس

 وتور سواري باشه؟ م: مجيدو گفت . اما خجالت آشيدم. زندگي آنهاست
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. و هر سه نفر شروع به دويدن آرديم       " مسابقه" مهديو قابلمه را به دست من داد و گفت        

د                  ائين مي پري الا و پ ود و سرش ب د     . قابلمه داغ ب و افتادن ا از من جل ه را   .آنه سر قابلم

بيده                         .برداشتم تا نيفتد   م چس ه ه ياه و ب ه هاي گوشت س ر از تك ا، پ رنج ه آه ديدم روي ب

ودم     . ت اس ده ب ت ندي در گوش ن ق الا اي ا ح د  . ت ل ش ايم ش اد . پاه نم آب افت وي . ده جل

د          . آلانتري، سر قابلمه را آنار نرده گذاشتم       ي از من دور بودن د  . مجيدو و مهديو خيل تن

دم               دم و دوي ه          . و تند دو سه تا تكه ي گوشت توي دهنم چپان ذت روي تك ا ل دانهايم را ب دن

ل چسب            . ا مزه گوشت نداشتند   هاي گوشت فشار دادم اما آنه      د و مث شور و شيرين بودن

دم         .به دندانهايم چسبيدند   ردم و دوي دو دستش را             . ُ تف شان آ يدم ،مجي ا رس ه آنه وقتي ب

يش مي          روش شكم گنده اش گذاشته بود و روي پاهاي لاغر و ني قليوني اش ، پس و پ

ازي گفت        "چرا مي خندي؟    " گفتم. شد و مي خنديد    ا مسخره ب فكر آردي گوشتن      : او ب

 ..خر، اونا خرما بودن هه هه هه …ها؟ فكر آردي هيشكي نيس ببينه ، ها؟ 

ه رو دس هيشكي                     : مهديو گفت    ده قابلم ه گن ودن، اي آل ا گوشت ب فكر مي آني اگر اون

 … ؟ اين برنامه آشپزخونه رو از حفظه …مي داد 

د  اره خندي دو دوب يدم  . مجي ي آش ت م ودم و خجال ده ب يط ش م م. خ ه ي دل ي خواست آل

ا درست حسابي                  . بزنمش. مجيدو را بكنم     تم مي داد ت دلم مي خواست ، بهانه اي به دس

 …اما . دق دلي هايم را روي سرش خالي آنم

ود   ر ب ل صحراي محش اغ، مث دان ب د  . مي ي زدن غ م ه جي د  . هم ي زدن ار م دو .ج مجي

ه آدم،       سرپائي هاي پلاستيكي اش را به دستهايش آرده بود و پا برهنه ،               ان آن هم از مي

ز  . آنها خيلي به اينجا آمده بودند. تند تند راه مي رفت     همه جا رفته بودند و جاي همه چي

دام طرف              . آدمها را مي شناختند   . را بلد بودند   ه آ اما من ،گيج شده بودم و نمي فهميدم ب

تاد و    . مجيدو پاهايش شل مي شد      . هر جا آه بوي خوراآي مي آمد      . نگاه آنم  ا   مي ايس  ب

و مي             . لذت آب دهنش را فرو مي داد       ا جل د و از م وقتي ما از او رد مي شديم، مي دوي

 …زد و دوباره 
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وقتي رسيديم دويد جلويمان . يك جا، آنار يك گاري گردنش را شل آرد و همان جا ماند     

 تا حالا بستني خوردي؟ : ، لبهايش را ليسيد، آب دهنش را قورت داد و از من پرسيد

 هست؟ چي ! نه: 

 !مهديو، اين بدبخت تا حالا بستني نخورده: لبهايش را غنچه آرد و گفت

 !اينا ايقد بدبختن، ايقد نمي فهمن ،آه دلشون برا مايم مي سوزه:  پدرم مي گفت 

ادم               م و راه افت و ه يدم ت تم را گرفت و گفت                . اخم هايم را آش الم ؛ دس د دنب دو دوي : مجي

 !هنمي خواي بخوري؟ ايقدر خوشمزه ي

 !ما آه پول نداريم؟: مهديو گفت 

 .اهه چطور نداريم، ما آه ده تومن داريم: مجيدو گفت 

 فاطمه خانم مي آشتمون: 

 .چرا بكشه، پول مال عليه، آقا رستم دادتش به خود خودش: 

ه              . من را مي برم داده به علي ، اونا آه نمي دونن             :  ي مي آني و ب ريُ چغل و مي تازه ت

 ي فاطمه خانم  مي گ

 !اگه ور منم بخرين، نمي گم! نه: 

من هم وسوسه  . مهديو با لذت نگاهي به دستهاي مرد بستني فروش آرد و هيچي نگفت           

رده        . شده بودم  ن طور سرازير آ ا را، اي دلم مي خواست از اين چيزي آه آب دهن اينه

 . بخورم

 ؟ آي مي فهمه ، ها؟!تازه مي گيم آقا رستم نه تومن داده: مجيدو گفت 

ه گفت            رد و يك دفع ه               : مهديو آمي فكر آ ه، اگ انم بزن ه خ بگو عباسعلي ور آمر فاطم

 .بگم

 . آقا سه تا دو قروني بده. نمي گم: مجيدو خوشحال شد، دويد جلوي گاري و گفت

 . چي نمي گي؟ بگو عباسعلي فاطمه خانم بكشه ،اگه بگم: مهديو گفت
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ا      …به قرآن نمي گم، عباسعلي ور آمرش        :  ا سه ت ده   آق ي ب ده، نمي    … دو قرون ول ب پ

 . گم

م مي                             ه ه رك ب رك ت دانهايم ت ه دن ود آ خ ب در ي ك، شيرين، آن ق چقدر خوشمزه بود، خن

زنم         . خورد يس   . راه نمي بردمُ پف شان آنم، بجووم شان، يا مثل بقيه ليس شان ب وز ل هن

ا التماس گفت         رد و ب ام آ ديو؟ : دومي را نزده بودم آه مجيدو بستني اش را تم … ! مه

 …مي گيم هشت تومن داده، چطو مي شه، نمي فهمه آه 

 

ديو  : دلش را گرفت و گفت   . جلوي دآان آل ماشااالله آه رسيديم مجيدو سرپا نشست       مه

 . دلم درد گرفته

 .چكارت بكنم، مي باس آمتر بخوري: 

ره پپسي نمي                : مجيدو رو زمين خوابيد و گفت      انم دلش درد مي گي مگر وقتي فاطمه خ

 خوره؟ 

انم                  : مهديو خنديد و گفت    ه خ ده، جواب فاطم ومن بيشتر نمون درد گرون بخوري، دو ت

 چه جوري بدم؟

تم        : مجيدو از جايش بلند شد و گفت     ا رس ا؟ آق يم، ه انم بگ ه خ ه فاطم اصلاً آي مي گه ب

ه      . نمي گه، آو تا از زندون در بيايه        ال علي ولم م ا؟         . تازه پ ي آاآ ه عل ا حالا    …مگه ن ت

 …خوردي، نه؟ پپسي خوردي؟ ن

 ؟!…مهديو … بدبخت ! آخي: 

ام بشود و گفت                     ان آخري تم ه اي هفت       : مهديو دلش نمي خواست ، دو توم پپسي دون

 . قرونه، سه تا آه نمي شه

ه    : مجيدو تندي حساب آرد و گفت       ي ،آ ال عل دو تا مي خريم، چطور مي شه؟ يكيش م

و و ت             ه شم آيك مي              تا حالا نخورده، تازه پولشم مال اونه، يكيشم من و مي خوريم و بقي

 ! مگر نه آقا؟ بده ديگه. خريم، سه تا مي شه
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ود     رد                       . دلم درد گرفته ب رم جور جور مي آ ل آ نم مث وي ده دي داشت، ت زه ب . پپسي م

د       . خجالت مي آشيدم؛ بگويم نمي خواهم      اره مسخره ام بكنن ا آن   . مي ترسيدم دوب ا آنه ام

ن ه  وي ده د و از جل ي خوردن د م د تن در تن ن  ق ه م ه اصلاً متوج يدند آ ي آش ديگر م م

ه اش            : يك ذره به آخر مونده، مجيدو گفت      . نبودند ي خوردي، ت و خيل مهديو ،ما نيستيم ت

 !مال من

ط آردي من       : مهديو با دستپاچگي ته بطري را به داخل گلو سرازير آرد و گفت             تو غل

 خيلي خوردم يا تو؟ 

د گفت           مجيدو گريه آنان از دآان بيرون دويد و همان ط          ه مي دوي : ور آه به طرف خان

ه شو بستني                         و هم و و علي من به فاطمه خانم ميگم، ها، مي گم آقا رستم ده تومن داده، ت

 ها؟ ! جگر خوردين، پپسي خوردين، آيك خوردين و به منم ندادين. خوردين

ديو              دستپاچه شديم، دويدم دنبالش، نرسيدمش، صدايش زير ساباطو مي پيچيد، رنگ مه

وديم، اصلاً جرات نمي                   . بودپريده   هر دو تايمان هاج و واج مانده و همان جا ايستاده ب

 نمي ريم؟ : آرديم حرف بزنيم، مي ترسيديم، آخرش من گفتم

 !!!هي چي نمي گه : براي اينكه دلداري اش داده باشم؛ گفتم. آهسته آهسته به راه افتاد 

ه   تازه خاله حرف منو گوش    :ادامه دادم   .جوابم را نداد   ه من دروغ نمي         .  مي آن مي دون

ه       … مي گم …مي گم خودش گفته     … گم   ه ب تم پول ا رس  چرا هيچي نمي گي؟ مگر آق

 …من نداده؟ 

 

. مهديو جلوي در ايستاد. در خانه باز بود و دالان ،دهن گنده و سياهش را باز آرده بود       

يد  تم  . مي ترس اورم گف م ني ه آ راي اينك ا ب يدم، ام م مي ترس و آ: من ه د ترسو ت ه ايق

 ؟ !نبودي

تم    يدم و گف م آش دم دست او را ه ي ش ه م ه وارد خان ون  : و در حاليك اري م و، آ ا ت بي

 . ندارن؛ اگرم حرفي زدن من مي گم ،من مقصر بودم
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د          ور،     .  توي تاريكي دالان ، چشم هايمان هيچ جا را نمي دي ازآي از ن فقط تريشه ي ن

ود       وز چشم هاي    . ته دالون را نصف آرده ب ل                  هن ه ،مث ه يك دفع د آ ار مي دي ار مت ان ت م

د                  ا را لرزان ه ام ديواره ه        : اينكه ديوي نعره بكشد صداي شوهر خال نم تول ا اينجه ببي بي

 …سگ ، گوش به حرف اين پدرسگه ولو بي صاحاب آردي

فيد را                 .  تا آمديم بفهميم     و س دستش را به ميان دو شاخ مهديو انداخت و مثل رستم آه دي

رد         بالاي سرش برد   د آ ا        . ه بود، او را از زمين بلن ا ب ان ج الاي سرش و از هم ردش ب ب

 َ بققققق :مهديو مثل آهره اي گفت. شدت آوبيدش به زمين

 . و من فرار آردم
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ود                              ل شب تاريك ب رد        .                          همه جا مث داد مي آ سرما بي

ديمي فشار                  ن چرخ ق اي اي ه رآاب ر نمي زد ومن از بسكه ب وتو آوچه وخيابان پرنده پ

 .آورده بودم تا زودتر برسم ، تمام بدنم خيس عرق شده بود

 . . . يت مي آنم و روغنكار: به خونه آه رسيدم، چرخهايش را رو به هوا آردم وگفتم 

ي گذاشت    ر فضولم م ن پس ر اي ا ، مگ ي  . ام د وه ي چرخي رم م ان اول دور وب از هم

 اين سيه بابا ؟: سئوال مي آرد

 اون سيه بابا؟ : 

از خدا غافل شدم ورآاباشو چرخوندم تا زنجيرش   . تا حالا چرخ را اينجوري نديده بود        

اده  يه خورده نرمتر بشه واون لا مصب فهميد آه چرخ       اگر باري نداشته باشه، چقدر س

وآسون مي چرخه وهمين بلايي شد آه اگر يه لحظه غفلت مي آردم ، پره هاي چرخ يا  

و            راش توضيح مي           . انگشت هاي منو له مي آرد يا انگشت هاي اون هرچي ام بيشتر ب

د  دتر مي ش ده .دادم ب ه وبخن ط مي خواست چرخو بچرخون د ومي . او فق مي چرخون

 .خنده غش مي رفت خنديد واز 

دم يكي داره در   . من ديگه همه چيزو ول آرده بودم وفقط اونو نگاه مي آردم   يه وخ دي

 دوباره در زدند . تازه فهميدم ، اي داد بيداد، هوا تاريك شده وما نفهميديم .مي زنه  



 ردين ؟شما چيزي گم نك

 ٧٧

ه اش                           نم ، هيچي از قياف نم مي بي ه فكر مي آ ود حالا آ يه پير زن خيلي پير پشت در ب

يد                        ياد نم ، پرس دم سلام آ ا اوم ود وت ر ب ي پي ه خيل ه آ م      : م نيست فقط يادم زي گ شما چي

 نكردين ؟

 من ؟: گفتم 

 بله نشوني بده بگيرش : گفت 

 خب حالا اون چيز ، چي هست ننه ؟: گفتم 

تم           يدم           : اون قدر، بلند خنديد آه شك آردم وبا خودم گف ه است وپرس ايد ديوان ا   :ش از آج

  منه ؟فهميدي اون چيز مال

 مي دونم:  خنده اش قطع شد وخيلي محكم، گفت 

 از آجا مي دوني : گفتم 

 !فكر آن اگه يادت اومد ، بهت ميدم…اين روزا ، همه يه چيز رو گم آردن : 

 اگه يادم اومد شما را از آجا پيدا آنم ؟:  داشت تو خم آوچه گم مي شد آه داد زدم 

 من همين جاهام : گفت 

ه      "  از خودم پرسيدم .فكريم آرده بود    رده باشم ،آ م آ تم گ يعني چه ؟ من چي مي تونس

ه         " باز با خودم گفتم     ! " خودم خبر ندارم؟   ردم اگ شايد چيز بي ارزشي بوده ، اما فكر آ

ز         ه چي ا ي ي داد حتم ت م ودش زحم ه خ د ب ه ايق ن پيرزن ي اي ه چ ود واس ي ارزش ب ب

 "اما چي ؟…باارزشيه 

ا  ب ه اق ،اول جي و ات تم ت ر گش تم ب و گش ه م ؟" ي آتم ود . . . گواهينام الم از . ب چارس

يدم      . چه عكسي روش بود   . وخت تمديدش گذشته بود، نيگاش آردم      يعني  :از خودم پرس

 اين منم ؟

ده وموهاي                  .  رفتم جلو آيينه     ا ريش وپشم ژولي افنگي ب تو آيينه ، يه آدم لاغر وسياه وم

ود              آوتاه ودوتا چشم ريز وآوچك آه مثل آب ته چاه            ره شده ب ه من خي . برق مي زد، ب

يه جوون چاق وبدون ريش وسبيل و با موهاي بلندش . به عكس گواهينامه م نگاه آردم   
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د مي زد          يدم    . داشت به من لبخن نم؟     " از خودم پرس ايد        " آدوماشون م ه ش ردم آ شك آ

 …هيچكدومشون نباشند و

 رد ؟واه خدا به دور، چرا تو آيينه به خودت شكلك در مي آري م:

دسته .بود . . ." آارت شناسايي ؟" دوباره تو جيبامو گشتم " هيچي بابا " گفتم .زنم بود 

 . . . پس چي ؟.  اگه نبود آه نمي تونستم درو باز آنم. . .     آليدم ؟

 دنبال چي مي گردي ؟: زنم پرسيد

 !يه چيزي گم آردم ؟چي بوده ؟نمي دونم : نگاش آردم وگفتم 

 نه ؟ ! فكر آنم عصري يه طوريت مي شه : ش مي آنم گفت فكر آرد مسخره ا

وي اون                       ه آاغذامونو ت تم سر گنجه اي آ ا حواس پرتي رف اصلا حواسم به او نبود و ب

و   : زنم خسته وعصباني گفت     . مي گذاشتيم هر چي توش بود، ريختم بيرون          رد ت آخه م

  . . .دنبال چي مي گردي؟ايجوري داري، همه ي زندگيمو به هم مي ريزي

 !من يه چيزي گم آردم: گفتم 

 آخه اون چيز چيه ؟:  

 !خودمم نمي دونم : گفتم

رد  ام آ ه،  . حاج وواج نگ ه بگ ل از اون آ ه شدي و قب و ديوون ه ،ت دم الا ن مي گ فهمي

باور آنم آه اصلا : اونم خوب گوش داد و بعد پوزخندي زد وگفت          . براش توضيح دادم  

 پيرزني اومده دم در  ؟

 مگه تو صداي درو نشنيدي ؟… يعني به  : 

 آي ؟! نه :  آمي فكر آرد وگفت 

 همين نيم ساعت پيش : گفتم 

 نه  : 

ودم اصلا                اط نب نم روي حي ه م ه اگ راست مي گفت ، پيرزنه اونقدر آهسته در مي زد آ

 .نمي فهميدم 
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تم داد وگفت      رو اول او       : زنم يه ليوان چايي دس يده ،پاشو ب ه نظرت رس نم ، ب ن فكر آ

 »چرخو از وسط حياط بردار ، احمدم بفرس تو، تا سرما نخورده 

زي                ه چي ه ي ودم ؟پس چرا مي گفت هم يعني پيرزني نبود ؟يعني من چيزي گم نكرده ب

 گم آردن ؟چرا بايد همه يه چيزي گم آرده باشن ؟

ام تخم                      تند، تم ودن توباغچه وداش ه ب ا رفت ود واون رده ب از آ ا را ب پسرم در قفس مرغه

ر خاك در مي آوردن        گلاي ودم، از زي ا   .ي رو آه من با هزار زحمت آاشته ب همون ج

م       " وايسادم واز خودم پرسيدم      زي گ ه چي ام ي اينا ديگه دنبال چي مي گردن ؟ مي شه اين

 "آرده باشن ؟ 

خودم با همين گوشاي خودم، شنيدم و با چشماي خودم ديدمش     . در زد   .  نه پيرزنه بود    

امحرم ؟پس من چي            . ولي مگه مي شد     …ودم  آاشكي لمسش آرده ب   … يه زن ، اونم ن

 گم آردم ؟چرا گم آردم ؟آجا بايد دنبالش بگردم ؟اصلا ارزشي ام داشت ؟

ه شدي            … احمد ،  احمد     :  و ديون ه           . واي خدا ، مرد ، ت ه جارو ب ا، هم نمي بيني مرغ

 …»اون بچه را تو قفس نگاه آن ،حيف آه …آثافت آشوندن 

 …يزي گم آردم پري من يه چ: گفتم

 !…دوروغ نگم تو يه طوريت هست ها .بسم االله الرحمن الرحيم : 

يم                   : با التماش گفتم     اه آن ذا نگ و آاغ اره ت م دوب ه  . خواهش مي آنم پري ،بيا با ه مي  ! ن

 …منم ميرم تو اداره ، شايد . ببين ، ببين چيزي گم نشده .دوني ،اصلا خودت نگاه آن 

نم الان       . نه تو اداره نمي تونه باشه       : و گفت    نگذاشت حرفم تموم بشه    توپاشو برو تو ، م

 …ميام ميگردم ،حتما تو خونه اس 

يس زن          : گفتم   و چرا حاليت ن ه اس                    !ت و دست پيرزن ردم ت م آ ه گ زي آ م چي من مي گ

 !،اونوخ تو مي گي حتما تو خونه است وپيدا مي شه ؟

 ! پس ما دنبال چي بگرديم ؟اگه دست اونه: زنم بهت زده نيگا نيگام آرد وگفت 

 …ببين خانوم، من حواس درستي ندارم و حافظه ام آه : گفتم 
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امو گرفت و گفت  و روده درازي ه ا زم جل و : ب ه ت دم، من چن دق ي خوب،  فهمي خيل

اش ، من الان برميگردم واونوقت                      د ب خونه ي همسايه آار دارم ، تو برو مواظب احم

 … با هم مي گرديم

يس ، خوب گوش                  امون از دست ا    ين زنا، يه دفعه نشد، حرفي روآه به نفع خودشون ن

رفتم تو اتاق ودوباره همه جا رو با دقت          . ديگه چاره أي نبود   . آنن واونوخ برن دنبالش   

د                          . گشتم   م هر چن ود ، زن ه ب ه ذره آت وآشغالي ام آ ي همون ي تيم، ول چيز زيادي نداش

ر دآوراسيون داده باشد     روز يك بار، جابه جا شون مي آرد تا به قول     … خودش تغيي

همه چي سر جاش بود،بعدشم، نمي تونسته ايقد بزرگ باشه،وگرنه زنم اولين آسي بود              

 …آه متوجه نبودنش مي شد 

اعتم هس ؟  ه ؟اصلا س وده، چي اعتم پشت  …پس اون چي ب ه س ادم مي ره آ ه ي هميش

ه روزاي اول مث                  م آ ل زن ود    دستمه، آخه اون جزئي از وجودم شده، مث ه مهمون ب ل ي

پس احمد آو ؟ نكنه پير زنه بهم هشدار          …وحالا، من يك غريبه ام واون صاحب خونه         

دم ؟      ! داده بود يا ابوالفضل      تم        … حالا جواب مادرشو چي ب ود ،هرچي گف اصلاحقش ب

د زد              وز خن ردم ، پ م آ ه    . زن من يه چيزي گ د بزن ه ي    … !حالا پوزخن م خون نمي دون

 …آدوم همسايه رفته 

زنم         .اتاقو آه باز آردم سينه به سينه مادرم شدم          در   آوهي از گوشت و تا اومدم حرف ب

 !پيش مرگت بشم مادر چطوري تو؟: گفت

؟ هنوز جمله ام    !…من طوريم نيس مادر ،به دادم برس، احمد گم شده و          : با هراس گفتم  

ا سر سنگين             م ب دم زن ادرم دي ي و تموم نشده بود آه بچه رو تو بغل مادرش ،پشت سر م

 حالا چرا دم در وايسادين بفرمايين تو         مي چايين :رو به مادرم گفت 

ادرم    اد م ودش پشت در وايس د وخ ه را خوابون اق وبچ و ات ت ت م رف ادرم راه داد ،زن م

 زنت چي مي گه : پرسيد 

 چي مي گه ؟:گفتم 
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 چي گم آردي ؟اين چي مي گه ؟: 

انو   .  بود مادرمو خبر آنه   پس زنم خونه همسايه نرفته بود ، اون رفته           مجبور شدم جري

وم شد     . از اول تا حالا براش تعريف آنم         م رفت              . وقتي تم ه زن ادرم چشم غره أي  ب م

 !اينم موضوعي بود آه تو ،تو اين سرما منو بكشوني اينجا وايقد بچزونيتم ؟:وگفت 

 بهتره در جريان باشين :شايد از نظر شما بي اهميت باشه اما من گفتم :زنم گفت 

 !در جريان چي ؟مگه چي شده آه تو ايقد همه چيزو گنده مي آني ؟: 

د گفت           ايين نريزن ا پ ا    : زنم همانطور آه محكم جلوي اشكاشو گرفته بود ت ن آق هيچي اي

تم                   ل جن نمي رسه گف ه عق رده    : حرفايي مي زنه ،آارايي مي آنه ،آه ب ايد خدايي نك ش

… 

اقيم خداي    . خبهُ خبه، زبونتو گاز بگير ُ :مادرم نگذاشت حرفش تموم بشه وگفت        ه اتف اگ

 !نكرده سر بچه ام بياد مقصر تويي 

 !من ؟: 

 !بله تو : 

ادرم          ن رشته سر درازي داره             . يكي زنم مي گفت و يكي م تم اي آروم و بي    . مي دونس

 صدا پاشنه هامو با لا آشيدم واز در زدم بيرون 

آدما قوز آرده و توخودشون گم      . اشتآوچه تاريك بود وخيابونم دست آمي از آوچه ند        

ا          ه ه و خون زنم ،آخه ت اد ب شده بودند وهمچين تند وتند مي رفتند آه دلم مي خواست فري

 ؟!تون چي دارين آه ايقد تند وتند مي رين بهش برسين 

ردين                        م نك زي گ دلم مي خواس سر راهشونو بگيرم واز يكي يكي شون بپرسم شما چي

 …؟

ه دارن ، يخه                     :بازم به خودم مي گفتم       ن اعصابي آ ا اي  اگه گفتن به تو چه ،چي ؟ اگه ب

ه         …تو چسبيدن وگفتن ، تو دزديديش چي ؟       رزن گفت ه پي ه ي ه آ اور مي آن ه  :آي ب هم

 ..تون يه چيزي گم آردين ها ؟
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وت       .  مغاره حاج علي مثل يك شهر پر نور و شلوغ بود            ا خل يك گوشه وايسادم ت

د از       . رفتم جلو . ومد ودورش خلوت شد   بالاخره يه فرصتي گير ا    . بشه   ردم و بع سلام آ

ردين              :يه خورده من و من آردن پرسيدم         م نك زي گ ا چي حاج آقا مي بخشين، شما تا زگي

 ؟

ا           :  يه خورده نيگا نگام آرد وگفت        واالله ما هيچوخ نمي فهميم ،خيلي ازمون مي برن ام

 .ما پيگيرش نيستيم ، آخه خر آيو بچسبيم 

 ندادين ؟فكر مي آنين چيزي گم آرده باشين آه ارزششو داشته باشه ؟جوابمو :گفتم 

م اذيتمون        :حاج علي يه دونه شكلات به دستم داد وگفت            دي ؟واالله خسته اي حالا چي دي

 ؟!نكن 

 .هيچي واز مغازه اش آمدم بيرون :شكلاتشو پس دادم وگفتم 

ا قهر نكن      : حاج علي از پشت سرم داد زد  ا ، بي ا باب رم     حالا  .بي دي ؟واالله من پي چي دي

 …جون من بگو چي بوده ؟. وحواس درستي ندارم

ود نجار شدم        ينه محم ود نجار   . جوابشو ندادم و تا از در اومدم بيرون ، سينه به س محم

ه        .،قد آوتاه بود وچهار شونه واز اون داش مشتياي قديمي            تا سلام آردم ، مثل هميشه ي

بچه محل ،چطوري     .به به ،به    : ره اش گفت    مشت محكم زد تو پشتمو با اون صداي نك        

 ببينم ژيان نمي خواي بهت بدم ؟. جوون ؟خوبي ؟خريد بودي ؟ اِه، دستتم آه خاليه

 آمحمود نجاري ،چه آارش به ژيان ؟: جاي مشتشوماليدم وگفتم

ايي خرجشون               : بلند بلند خنديد وگفت      دم، دني ان خري ا ژي زندگي خرج داره داشم، چارت

ا           آردم حالا شد   ل مي        ! ن عينهو عروس ،مثل ساعت آار مي آنن ،نيگ زين دوب ردا بن ف

 شه و قيمت اينا اوووه ،سر به فلك مي آشه 

 نه متشكرم : گفتم 

 آمحمود شما چيزي گم نكردين ؟: ويرم گرفت از او نم بپرسم وگفتم 
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 آي ؟: يه خورده فكر آرد وگفت

 حال،ا هر وقت ، چيزي آه با ارزش  باشه : گفتم 

 يه خورده راهنماييم آن ،بينم …واالله : م فكر آرد وگفتباز

 اين ديگه راهنمايي نداره چيزي گم آردي يا نه ؟: گفتم

رد اه آ مام نگ وي چش ازوم وگفت. ت م زد رو ب اره محك د و دوب اآس : خندي دي ن چي دي

 .پوله ؟چك مكيه ؟دبگو جون محمود …،جون من بگو پاك خرفتم جون تو 

 نه چيزي نيس : گفتم 

رد وگفت                    ام آ ا نگ ه خورده نيگ رد ،ي ره آ اآس    : چشماشو بر گردوند مشتاشو گ دي ن دي

اك دمغ مي                    . ديدي ؟اومدي نسازي   الگيري آني پ م مي دم، بخواي ح بده بيا، شيريني ت

 ها …شم و 

 واالله چيزي نيست ومنم چيزي نديدم : گفتم

 ده مگه مي شه، بده ببينم : يخه ام را چسبيد وداد زد 

 آخه چيو بدم ؟: ممنم جيغ زد

دي ، : صورتش قرمز شد وداد زد   وي نسناس ور داشتي ونمي خواي ب ه ت وني آ هم

 زود باش بده وگرنه حالتو جا مي آرم 

 …آخه چيزي نيس آه  بدم: 

ه جون   : دست انداخت بيخ حلقم وبا يك ضرب آشيدتم بالا وگذاشت سينه ديوار وگفت            ب

ون مي            ه يكي از من بخوري                مولا اگه يه آم ديگه دس دس آني چن يخ گوشت آ م ب  زن

 .وده تا از ديوار 

 به خدا هيچي نيس همين جوري سئوال آردم آمحمود : 

ه                 . همه جووناي محل دورمون جمع شده بودند وهمه شونم سياهپوش  وهر آدومشون ي

 زنگ بزنين آگاهي :حرفي مي زد يكي ميگفت 
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ار مي          چي چي رو زنگ بزنين آگاهي فكر م       :  يكي ديگه مي گفت    اهي چه آ ي آنين آگ

 آنه ؟نرسيده به اونجا ولش مي آنن آمحمود بدش دس من ،الان به حرفش مي آرم 

ده   ا ب ن سياهپوش و دست اي ود من ه محم ودم اگ رده ب ر آ د مخمصه أي گي وي ب ا …!ت ي

 حضرت عباس 

رد    . يه دفعه هيكل مادرمو ديدم آه هراسون جلو مي آمد     ار آ ا   !نمي دونين چي آ ا دوت ب

ايين            . همه رفتن آنار    جيغ   وار آورد پ ا خودشو از تك       . محمود نجارم منو از بغل دي ام

بالاخره مادرم به حرف عيالم تسليم شد وبه محمود گفت . وتا ننداخت ويخه مو ول نكرد 

 !  ولش آن آمحمود ، اين حالش ، دست خودش نيست : 

و پ          . اينو آه گفت لحن آمحمود عوض شد           م زد ت وني و محك ا مهرب پس  : شتم و گفت   ب

 ! ؟…چرا همون اول نگفتي داشم 

 …آار خراب شده بود ديگه هيشكي رو حرف مادرم نمي تونس حرف بزنه اونم 

 آجا بريم ؟:پدرم پرسيد .  مادرم مثل هميشه گريه مي آرد. سوار ماشين شديم 

 بيمارستان : مادرم گفت 

 

از      . وقتي رسيدبم ، اول آه در بيمارستونو باز نمي آردند      ات ب ا هزار مكاف ه ب بعدش آ

يدم    . هيشكيم نبود   . تو سالن هيچ خبري نبود      . آردند وما رفتييم تو    ادرم پرس ا  : از م اينج

 تيمارستانه ؟

ه ،               :مادرم آب دماغشو پاك آرد وهيچ چي نگفت            ه نمي آن تم پس چرا هيشكي گري گف

 چرا هيشكي جيغ نمي زنه، داد وفرياد نمي آنه ؟

ا     از                    پدرم انگشتشو رو دم اقو ب ه ات ون در يكي از اون هم ه آن ادرم گري غش گذاشت وم

و           ود      . آرد ورفت تو منم پشت سرش رفتم ت فيد ب ي س زرگ وخيل ي ب اق خيل ه   . ات حتي ي

ودن، ديگه هيچ چي                     . پنجره هم نداشت     فيد ب ام س ه اون ا صندلي آ ز ودوت غير از يه مي

 .توش نبود 
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هي قدم زدم وبه در نگاه مي        . م  ولي من سردم بود وننشست    . مادرم روي صندلي نشست   

فكر نمي آردم دآترام مي     . بالاخره دآتراومد   . آردم تا ببينم آي به سر وقتمون مي ياد          

د وآمر باريك                 د بلن ود        . تونن اينجوري باشن جوون ،خوشگل، ق دُ درشت ب چشاش ايق

دم سبز سبز و اونقده گود وعميق آه حال آر  . وخوش رنگ آه منو به ياد دريا انداخت         

 خب مريض من آيه ؟: اونم منو نگاه آرد بعد پرسيد .سير نيگاش آردم وآيف آردم . 

يد  .من ميخ چشاي قشنگ خانم دآتر بودم. مادرم با دست منو نشون داد    ه پرس حرف  : آ

 مي زنه ؟

 مادرم اشك چشماشو وآب دماغشو پاك آرد وبا سر اشاره آرد، بله

وني ،از           ا مهرب ادرمو گرفت وب تاد وخودش برگشت و             دآتر دست م رون فرس اق بي  ات

ز نشست   ت  . پشت مي رون آورد وگف ذي بي ما را  : آاغ م ش ادرتون اس ت از م ادم رف ي

 !بپرسم ،مي شه لطف آنيد واسم وفاميل خودتون رو بفرمايين 

دم         رم              . نمي دونم چرا دلم مي خواست جوابشو ن ه بگي راش قياف ود، ب ه ب رم گرفت چرا وي

 برا چي منو آوردين اينجا؟:تندي پرسيدم . ؟بدون اونكه جوابشو بدم 

ه از     .از نگاهش خوشم اومد، يه جوريم مي شد            .  جواب نداد وفقط نگام آرد     راي اينك ب

يدم   نم ازش پرس ده ، اون فضا رو خراب آ رم و هر طور ش ر نگاهش در ب ما : زي ش

 چيزي گم نكردين 

 گه ؟چطور م: چشاي خوشگلشو تقريبا بست و پرسيد.لباشو غنچه آرد 

زي بگم                     تم .اصلا نمي فهميدم چي مي گم وچرا مي گم فقط فكر مي آردم بايد يه چي : گف

 ؟…گم آرده باشين وخودتونم نفهميده باشين…يه چيزي آه خيلي با ارزش باشه 

 مثلا چي ؟: 

 نمي دونم منو آوردن اينجا ، تا شما جوابشو بهم بگين: 

ا    من خيل: يه جوري لبخند زد آه دلم گرفت وگفت     ه لباسم ، ت ي چيزا گم آرده ام از تكم

 .!!…مادرم آه همين چند وقت پيش خاآش آردند ، خيلي دنبالشون گشتم اما 
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تم   وم بشه وگف تم حرفش تم ز : نگذاش ه چي ه متوجه نبودنشون شدين ، ي ه آ ا چيزايي اين

 چيزي آه خودتونم نفهميده باشين . ديگه

ر     يه آم فكر آرد، ديدم اين جوري چقد خوشگلت         ر ومعصومتر مي شه، درست مثل دخت

 !نه : دلم مي خواست مي تونستم ببوسمش بالاخره گفت .بچه هاي هفت هشت ساله 

 چرا گم آردين، يه خورده بيشتر فكر آنين : گفتم 

 بچگيام؟: 

 نه :  

 شما پيدايش آردين ؟: مثل بچه ها خنديد وپرسيد

و ه     .دوباره دلم خواس قيافه بگيرم       تم  اخمامو آشيدم ت ه        : م وگف ودم آ رده ب دايش آ ه پي اگ

 اينجا نبودم 

ه               :بعد خنديد وگفت    . بازم فكر آرد     د نمي ده ،اگ زا ق من هنوز رزيدنتم وعقلم به اين چي

ازتون بخوام يه امشبو اينجا باشين تا فردا دآتر بيايد و دوتا ييمون ازش بپرسيم ،اشكال                

 نداره ؟

 حالا ديگه بي خيال . اصل اين بود آه آار به اينجا نكشه: گفتم 

رون رفت                  اق بي ازم          . با اون لبخند قشنگش از جاش بلند شد واز ات ه ب ردم آ فكر مي آ

 .اونو مي بينم اما ديگر نديدمش 

د           . اتاقمو عوض آردند     رد        . از اون لباساي مخصوص واسم آوردن ه مي آ ادرم گري م

ود وحرف نمي زد                رده ب ل هميشه اخم آ را     . وپدرم مث تار ،قرصي ب الا     پرس م آورد و ب

يدم                     فيد دراز آش نم خوردم ورو تخت س و بخورم م ا اون اد، ت هاي هاي چه      . سرم وايس

 . آاشكي چراغم خاموش مي آردين :  داد زدم .آيفي داشت 

داد       د         . هيشكي جواب ن رده بودن ه م ود         . انگار هم ا ساآت ب ه ج فيد     .هم از . ساآت وس

ا ن         ودم ، هيشوخ اينطور تنه اد شده ب ا صداي زاق وزوق     وختي آه دوم ودم، هميشه ي ب

تم   … بچه بود و يا غرلنداي زنم آه هيش وخ تمومي نداشت وحالا               ي  . چشمامو بس ول
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يدم        . پير زنه دس از سرم ور نمي داشت          ود؟        : هي از خودم مي پرس ر زني ب اصلا پي

ردم ؟    …چرا پير زنه از ميون اين همه آدم، منو انتخاب آرده             م آ هي سئوال   …چي گ

 .هيچي .هيچي .هيچي .اما هيچي نبود . دنبال جواب گشتم آردم وهي

 …سفيد سفيد سفيد . ذهنم مثل يه صفحه ي سفيد بود

انگار وزن   . باورم نمي شد      . چه خواب راحتي    . با صداي زبونه ي قفل در بيدار شدم         

ابوس                              ه آ ه اون هم ودم و ن ده ب ه خواب دي رخلاف هميشه ، ن تم و ب ان نداش ندا شتم زم

 .يه خواب بدون آابوس . ده بوداذيتم آر

ه من                             ارا يي آ ل طلبك د ، مث آابوسم ، قيافه ي رئيس بخش بود آه بي سلا م و بي لبخن

ه من                      ام ب هميشه سر به چالشونم ، اومد تو اتاق و يه نيگابه آاغذاي دستش آرد و يه نگ

 چطوري ؟: و پرسيد

 يه خورده خوبم : به زور گفتم 

ه               زي مي گ ه چي ردم ي ي اون                 فكر مي آ دون شكن بهش مي دم ، ول ه جواب دن ومن ي

ود ودست            . اصلا هيچي نگفت و از در بيرون رفت          ه همراهش ب دم در به پرستاري آ

ه     ي نوشت و ي ه چيزاي ذاش ي د رو آاغ د و تن ت و تن ي گف ه چيزاي ي از او نداشت ي آم

 …خورده هم حرف زد آه من فقط آلمه مرخصه رو شنيدم و

د ساع       ا                    بالاخره بعد از چن درم دادن ومرخصم آردن وت ه دست پ ه نسخه ب ت علافي ي

ز، از      . پدرم نسخه رو پيچيد ،  ظهر شده بود      ه لبري ر از پاآتهاي آوچك آ او يه پاآت پ

ه          زارش دادآ اراحتي گ ا ن ت وب ادرم گرف ود، جلوم ي ب ت ورنگ ز ودرش اي ري قرص

 آم حرف    مادرم هيچي نگفت وبا دست اشاره آرد آه،       . داروخانه نصف قرصارو نداده   

 بيچاره پدرم، مثل هميشه، هيچي نگفت وماشينو را ه انداخت …بزنه 

ر    ا رو پ ه ج د الله هم ر والحم ودن وصداي االله اآب ته ب و گذاش د گ دان آزادي  بلن دور مي

 وايسا : به پدرم گفتم . آرده بود ويه عده زن ومرد پشت سر هم وايساده بودن به نماز 

 چه آار داري : مادرم پرسيد
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 مي خوام نماز بخونم  :گفتم

تم          ايين ورف دم پ رق پري ل ب ردم ومث از آ تا اومد حرفي بزنه ومخالفت بكنه، در ماشينو ب

ود            ه من نب د آروم               . رو آزادي هيشكي حواسش ب ادم و بع ود وايس اد ب ار ستون ي اول آن

ودن     . آروم خودمو از اون بالا آشيدم   ين گذاشته ب ره زم بالا ي ستون يه مجسمه ، از آ

هوس آردم برم   . يه دسته آبوتر سپيد از يه نقطه اون رو به آسمون در پرواز بودن               آه  

ين وايسم        ه آون                   . رو آره زم ل پل وترام مث ازه از آب الا ت تم ب ود رف ه ب ه هر زوري آ ب

ردم           ازو   .استفاده آردم ودرست وسط آره زمين نشستم و پاهامو راحت دراز آ سلام نم

ايي       .  ويرم گرفت از اونام بپرسم       .آه دادن، من تازه جا گرفته بودم       ل آدم برا همين ، مث

تم داد زدم                          ه مي تونس ا اونجايي آ ام وت تم رو گوش تامو گذاش ا  :  آه اذان مي گن ، دس ب

 …شمايم آدماي با نماز، با همه تون 

ام آردن                  ه نگ م خورد و هم ه ه از ب ي هيشكي هيچي نگفت         .صف نم د    . ول خوشم اوم

 …هم از شما بپرسم ، شما چيزي گم نكردين ؟مي خوا: دوباره فرياد زدم .

ه                  . بازم هيچ آس حرف نزد       و برنام نم ت ا اي همه فقط نگام مي آردن وفكر مي آردن آي

ه  ا ن غ زدم .نمازهست، ي اره جي رفتم ودوب ر : از رو ن ه خورده فك ردين، ي م نك نگين گ

 …!نه ؟!يه چيزي گم آردين آه خودتونم نمي دونين …!آنين 

 …لا اقل بيايين آمكم آنين تا من اونو پيدا آنم : فتمگ. بازم سكوت 

دم                               ا اوم ايين وت يدتم پ ه زور آش بيد وب امو چس ه آسي پ ه ي ود آ رم نشده ب م گ هنوز نطق

 !…خودمو جمع آنم زير دست وپاي مردم نماز خون بودم 
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فقط صداي چرخيدن دايره .                    سكوت مثل آوه روي سر همه آوار شده بود  

زنم     . تنور بود آه فش فش اش آلافه ام آرده بود          اد ب چرا آسي حرف      : مي خواستم فري

 !نميزنه؟

 چند تا آيسه آرد داري؟ : آه زد

ده است       از همان لحظه اي آه وارد شد، مي ف        . از همين مي ترسيدم    . هميدم براي چي آم

 .اما نمي خواستم باور آنم 

 پرسيدم چند تا آيسه آرد داري؟ : 

ود . توي قاب استيل محدب تنور آش آمده بود  بيلهاي دراز  . آدم پشت آدم . تكثير شده ب س

و         . و تيز آدمها، تا ته ديوار آشيده شده بود         گوشها و چشمهايشان اريب و دود دهنشان ،ت

 . گم شده بوددهنه ي سياه تنور

 غير از اونكه تو آارت انبارت ثبت شده ، ديگه آرد آجا داري؟ : 

ود         . نگفتم آه گول خوردم   . بايد مي گفتم اما نگفتم     ام دروغ ب ه باوره ه هم حلب  . نگفتم آ

 ! تو اين حلبم هست: پر از آرد را از زير ميز بيرون آشيدم و گفتم

 نداري؟ … جاي ديگه اي : 
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ر          . و پايم مي لرزيد   دست  … ترسيده بودم    مي ترسيدم نگاهش آنم، فكر مي آردم يك نف

ده مي شدند                ور دي ردم هو آتش          . نيست، همه ي آنهايي است آه توي آئينه تن فكر مي آ

 !نه: دزدآي نگاهش آردم و گفتم . دهنش، آتشم مي دهد

 …اما دزد ناشي . من نان خودم را دزديده بودم. ولي داشتم 

 !مطمئني: پوزخندي زد و گفت. دراز مي شد.  جنبيدنگاهم آرد، سبلهايش مي

ز را گرفت     . دود مثل اژدها از دهنش بيرون زد، پيچيد گلوله شد          ز را     . همه چي ه چي هم

ه شب و روز                . همه چيز سياه شد   . گرفت اهي آ شش ماه عمرم داشت مي رفت، شش م

ودم زدم. وسط آتش ب اول زد. سوختم و دم ن تهايم ت د، لي. دس رد، ترآي اد آ ايش ب ه ه زاب

ا       . جزجزآردند و دل سياه تنور را آينه      وآش و قوس ب ايم ت اخن ه مژه هايم سوخت و ن

ر              . خمير، آج شد   رم زي دم، آم رون زد، خون باري آوله شد، زخم شد، ترآيد، خونابه بي

 …بار گونيهاي آرد 

 بيا امضاء آن: 

 باورم نمي شد، يعني همه چي تمام شد؟ … ! نه

ردم تنور آهنه بود، پير بو   يم سوز     . د، آتش گرفت، از آار افتاد، درستش آ ر ن ر گي خمي

 …عوضش آردم . شاطر خوب نان نمي پخت… بود، نمي چرخيد، درستش آردم 

ز بپاشه          . يارو تو آخرش ورشكست مي شي     :  ا اصرافه، بري نج   . اي آارا چيه؟ اين رو گ

 .آه ننشستي

  .مي خوام نون بخورم. مي خوام نون بپزم، حاج ماشااالله: 

 بيا امضاء آن : 

ود           . نخوانده امضاء آردم   ار شده ب م تلنب ا       . نانهاي بي مشتري روي ه گردي يكي از آنه

تم           . دلم را سوزاند  . عين خورشيد بود   انم گذاش ه ده دم و ب ه اي آن م       . لقم ا ه ه آنه ه او، ب ب

 بريم. : چرخيد، صورتش از آينه تنور گم شد. پوزخند زد. تعارف آردم

 بگذار بشمارمشون: 
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ا           راي حاج ماش ه چز را ب ه هم د آ م مي آم ه دل نم و ن تم التماس آ ه ميخواس ي …ن  لعنت

 .فقط دنبال يك فرصت بودم . بگذارم 

 بريم : 

 …دستبند مثل ماري دور مچ هايم پيچيد وگروهبان مافنگي هلم داد و 

تند          ز را مي دانس ه چي د                . آنها هم ده ان ايد آم تم ش ا من خودمو گول مي زدم و مي گف ام

ود  …از نظر قانون همه چيز درست بود ولي        . رسيباز ان،  . همه چيز درست شده ب دآ

دآانُ مرده آم آم جان مي       . برق افتاده بود  . دستگاهها نو شده بود   . دوباره دآان شده بود   

انش                     رفتن دآ راي پس گ گرفت و حالاحاج ماشااالله به طمع افتاده بود و دنبال بهانه اي ب

 …بود 

 !اومده، خونه ما امروز حاج ماشااالله : 

 . شاگردم بود

 ؟!ُ خب :

دارم       :  ول ن يم          . شما آه گفتين من پ ول خواسته ور عروس ومن پ ادرم ازش ده هزار ت . م

 !مادرمم دعوتش آرده بود تو خونه. حاجيم گفته بود مي دم

 ؟ !خب: 

 !حاج ماشااالله آيسه هاي آرد ديده… ! به خدا من تقصير ندارم: 

 ولي فكر آردم اين يك نوع حق السكوته …مي دادم بايد بهش . آم عقلي آردم

ودي ودي! آاشكي داده ب رده ب ع نك ه آيسه مي . آاشكي طم ك آيسه ي ردم ي لامصب م

 …دزدند و تو 

ود، سيل از آسمان مي       …من چه تقصيري داشتم، اونا خودشون آوردن و          ه نب اران آ ب

 . آرد بودپر از. تو آوچه پرنده هم پر نمي زد آه آاميون ايستاد. باريد

 آجا خالي آنيم؟ . آل طلبي آرد سال تونو آورديم: 

 . من آه جاندارم: 
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ا بي                        :  د، دآون و تعطيلات عي ا ت يم ت به ما دستور دادن بغل خيابونم آه شده خاليشون آن

 .آرد نشن

 چقدر ديگه مونده؟ . ديگه جائي ندارم…. گوشه دآان هم پر شد. انبار پر شد

 !دو تن : 

 ن آنم؟ مي گي چكارشو: 

د راهه                  : ا بعدش، مگر چق ا، ت ه ي م اوسا تا خونه ي ما آه راهي نيس، بيارينشون خون

 !اوسا؟

د                      تاده بودن ان هايشان ايس ا، دآ همه ي همسايه ها فهميده بودند و دسته دسته جلو خانه ه

ود   . و مرا دستبند به دست تماشا مي آردند      تم، نب تم   . دنبال حاج ماشااالله مي گش مي دانس

ود بختكي، دراز      . همه جا بود. هميشه بود. ا قايم آرده است     خودش ر  ل بختك شده ب مث

و مي داد، و             . و لاغر و زرد    ه هميشه ب ر و دهني آ با چشماني تنگ و ريش زرد و زب

 . دستور مي داد، طعنه مي زد. هميشه به خنده اي تلخ باز بود

 .يارو اي قد فشار ور خودت نيارُ قر مي شي:

 .رن، تنكشون آنشاطر نونات خمي:

 !پدر سوخته. يارو بگذار دستگاه دو دور بزنه: 

 . نمي خواست دست از اربابيش برداره. ازش مي ترسيدم

ا  . يارو اي دآون روزي دوازده تا آيسه آرد سهمانه شه       :  من پدرم در اومده تا به اين ج

رده باشين             . رسوندمش ، سهمانه   اگر اي يارو، بازرسو دوباره بيايه و شما آمترُ پخت آ

 …اووخ من         مي دونم و تو . رو آم مي آنن

 .حاج ماشااالله آشش نداره، بعدشم تو آرايه تو مي گيري ديگه چكارت به اين آاراس: 

ه سر            . ماشااالله. به، بله؟ ايواله  :  ه، مي خوا بياي مردآه من صبا پسرم از سربازي مياي

 … يه فكري ور خودت بكن نه بابا برو… ! ! دآونش، زندگيش ،به همين سادگي

 !مي باس يه فكري برا خودم بكنم، اما نكردم
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ر در                            ه آرد پاهايش از زي ه از سنگيني آن هم ود آ ل نعش آش سبزي شده ب وانت، مث

 . آسمان تا روي زمين رسيده بود و گريه مي آرد. رفته بود

ه من          ! برادر! حاج آقا :گريه مي آرد و مي گفت          ا ب ن آق االله، اي گفت دو تومنت   واالله، ب

و اون آوچه                 . مي دم  ا ت دا من زن و بچه       …دو تن آرد دارم، ازين آوچه ببرشون ت بخ

 ! چه مي دونستم آردا ، دزديه. دارم

 . نه جانم، خيانته، جنايته، آاشكي دزدي آرده بود… دزدي؟ آي گفت دزديه؟ : 

 .هر چي هس ، به خدا ما بي تقصيريم : 

 . دا رو بريز بالاآر. غلط آردي مردآه ي بيشعور: 

 .ديسك آمر دارم، از نون خوردن مي افتم. من نمي تونم. حاج آقا جون بچه هات: 

نم             :  ي؟ اعدامت مي آ ه مي زن ردم           . جوش نون خوردنت ن م دي ،حق اي و خري آرد دولت

 !زود باش. بدبخته خريدي ،نازم مي ياري

 قيافه من به اي آارا حاج آقا . به فاطمه زهرا من اي آاره نيستم      ! به حضرت عباس نه   : 

 مي خوره؟ 

دانهاي                      از شد و دن م ب يش عقرب از ه ل ن انش ، مث ود، لب حاج ماشااالله پشت ميز دآان ب

ت  ان داد و گف ورده اش را نش رم  خ ياه و آ ي آت  : س ا هم ا؟ ب ون؟ اي حضرت آق ايش

 شلوارشون مي خواين نوواي آنن؟ 

 بايد نون دربياريم حاج آقا: 

ه گفت    ! ه نگاه طعنه آميزيچه خنده زشتي داشت و چ  ا طعن يد و ب : دستي به ريشش آش

ه       … چي مي دونم     ه در مياي ار مي                    …نون آ ه هر آ دين، دگ اد ن ه ب اره ب فقط دآون م

 . خواين بكنين

رود               ن ب دتر از اي ه نمي توانست تن ده ي وانت آ ه رانن ده اش ب ماشين مي رفت و رانن

 . فحش داد

 فحش نده، من همه ي حرفارو زدم : گفتم
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اري مي خواي بكني بكن                  :  ن   . ببين مرد، هرچي مي خواهي بگي، بگو هر آ ي اي ول

 .مردآه مرشدي، مرشدي نيس آه تو مريدش شدي

 من ديگه خسته شدم زن؟ : 

ه                     :  و ذل ا از دست ت ه م اري دووم آوردي؟ واي آ ه آ و ي و آي ت ودي؟ ت تو آي خسته نب

نوايي وايسادي آه حالا ميخواي     آخه مرد تو يه بار تو صف نو       . سكه يه پول شديم   . شديم

 بري نونوا بشي؟ تازه مردم چي مي گن؟

ا      . مرشدي من مي ترسم، تو مطمئني آه اين آار شدينه       :  و حن ا رو ت وني؟ دست م مي ت

 نمي گذاري؟

يعني از وقتي   .  ساله آه نونوايم   ٢٠من  . بابا چن بار بگم   ! تو آشتي ما رو مرد    ! به! به: 

ا  . م، واسه اين خلق االله نون پختمدست چپ و راست خودمو شناخت    من تا روزي بيست ت

دارم    . تا حالا چند تا دآون تو اين شهر داشتم        . آيسه آرد پختم   و سرمايه    . فقط سرمايه ن ت

 . رو بده بقيه اش با من

داد             انم ن دون        . چه فلسفه ها برايم نچيد، چه آينده اي آه نش ت، آزادي، آزادي ب اه، امني رف

 . آقا سربالا

اري، عصر ور              … مه آارمندي آردي چي شد، هان؟       اين ه :  ار صبح مي آ ن آ تو اي

 . مي داري توُ اآي بده ، بقيه اش با من

ود         يده ب تخوانهايم رس ه اس تبند ب ود و دس ه ب واب رفت رم خ نگيني آم ر س تهايم زي . دس

بم در آورد     يگارم را از جي ت س ردي پاآ ا خونس مكي زد و ب ته چش ان آهس . گروهب

رنجش گذاشت              خوشحال شدم، سيگا   . ري در آورد آتش زد و پاآت سيگار را در جيب ف

تم  ود گف ده ب از مان نم ب ي؟ : ده ي چ ر  … يعن ر گي ه، خمي ر بمون ه گي ه چون اطر بمون ش

 پس من و تو چكاره ايم؟ . بمونه، وردستم بمونه

 مي خواي چكاره باشيم؟ : 

 فلانم، بهمانم؟ . مگر تو نگفتي من شاطرم: 
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 . و فقط بگذار چند روز بگذرهت. گفتم، هنوزم مي گم:

د      . تو همون چند روز اولي معلوم مي شد       . همه ش تقصير شماس آقا    :  ه چن تازه نيازي ب

تم            انوا نيس دارم و ن ه فرمان ه                 . روزم نبود، من آ ه شما آ دم چه برسه ب ا يك نظر فهمي ب

ه اين      . سالها آارتون اينه و از همه مهمتر رئيس اتحاديه هم بودين           طور  مي باس اصلاً ب

اب   ! اين از قيافه اش جنايت مي باره .آدما اجازه ندين تو جرگه تون بيان         يك آدم اهل آت

 عجيبه واالله …و نونوايي 

ود        :  وايي هميشه       . واالله حاج آقا، چاره ديگه اي نب حاج ماشااالله نمي تونست و اون نون

 …منم نمي خواستم يه واحد صنفي معتبر از آار بيافته . تعطيل بود

  بود ، بهتر نبود؟ شما آه تو اين محل چند تا نونوايي داشتين، نداشتين؟ تعطيل: 

نم                 :  اع بك ا من نمي خوام دف ين حاج آق م زحمت               . مي دون م، آ دا ه ده ي خ ن بن ي اي ول

تم                     . نكشيد ه چاك، گف باورتون نمي شه حاج آقا، وقتي حاج ماشااالله گفت مرشدي زده ب

و مي گفت     ديگه نمي تونه ، يعني ح. آارش ساخته اس  م همين ين   . اج ماشااالله ه اور آن ب

 . جناب رئيس، بهترين نونو در سطح شهر عرضه مي آرد

 پس چرا اينجوري شد؟ : 

ب          ا ش ب ت ي دادم ش اره م در اج لان ق ه؟ روزي ف تين نش ي خواس ي از  .  م بح يك ص

ا رو مي شمردند    . بازرساتون مي اومد عصر يكي ديگه   ذآر    . آيسه ه مي شمردند و ت

د             . پختتون آمه . مي دادند  ارو دم اي    : پختتون آمه حاج ماشاالله هم آه هر شب مي اوم ي

 . گفته باشم . يارو بازرسو رو ببين آار دستت مي ده

 چه جوري؟ حاج ماشاالله ؟ : 

 . يعني نمي فهمي يه چيزي بشش بده: 

د              ذآر نمي دادن تند ديگه ت نبه مي    . آيسه آرد را نمي شمردند       . اونام همينو مي خواس ش

  آيسه ١٢هر روز . دند و تا آخر هفته آارت دآونو امضاء مي آردند و مي رفتنداوم
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ه جون سختيش حرصم مي گرفت                      … :  ن هم ات از اي . مي دونين حاج آقا بعضي اوق

تانا       ا ، بيمارس ن سر   . نون مي پخت و مي ريخت ته ماشينش و مي برد در آافه ه از اي

 … مي گشت سر آارش شهر تا اون سر شهر، پخش مي آرد و دوباره بر

د آرد جور نمي         . باز هم دوازده آيسه ي آرد پخت نمي شد         …  ه جدي ول حوال م پ از ه ب

 شد 

رو     . ، چونه مي گرفت، پادوئي مي آرد.خمير مي آرد  … :  ار سه نف ه آن، آ يعني تو ي

 مي آرد 

تم    . نمي تونستم مزد بدم   …  د نيس ار بل تم . مزدش به درك، اونا فهميده بودند آه من آ  اذي

اونايي آه جيره خور حاج ماشااالله بودند، هر روز به يك بهونه مي خواستند              . مي آردند 

 … آارمو تعطيل آنن 

 …حاج ماشااالله هم هي تو آارش موش مي دوند … : 

تم        . مي باس نقطه ضعف نشون ندم     . مي باس ياد بگيرم   …  ه خودم مي گف خودم  : هي ب

 … مي آنم، من تو هيچ آاري در نموندم 

ازه                 " اج ماشااله مي گفت   ح… :  وم مي شه ت اي يارو جون سگ داره وختي پختش تم

 …شروع مي آنه به تمرين نون پختن، آم و بيشي ام، شاطري ياد گرفته 

 چرا مرشدي رفت؟ : 

باور نمي آرد حالا     . باور نمي آرد آه من مي خوام آار آنم        . برا اين آه باور نمي آرد     

 …و اين خط افتادم مي خوام بهترين نونو بپزم آه شروع آردم حالا آه ناخواسته ت

 . ما بايد آار آنيم مرشدي: 

ار آني         …آار مي آنيم، غصه نخور، بذار چن روز بگذره           :  د آ و چرا باي نم ت ا ببي  ام

 . هان؟ تو برو بگرد عصرها بيا دخلو جمع آن و برو

ي فروشم، اونوقت     ببين تو نون بپز ، منم خمير مي آنم، نونم م          . نه، منظورم اين نبود   : 

 . ما فقط يه چونه گير مي خوايم
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ا آي   .مرد تو چرا ايقد بچه اي ؟ آي از نون فروختن به جايي رسيده     :  ها ؟ اين نونواه

ه آرد قاچاق                          دا اگ نن ، بخ الو مي آ رين آيف و ح مي بيني بهترين ماشينو سوارن، بهت

 .نفروشن، بايد برن گدايي، تو صبر آن ، همه چي درست مي شه

ناختم            … :  ار           . واالله من مرشدي رو از وقتي آه بچه بود مي ش ه آ ن ب اون هيچ وقت ت

ار    . بيعار و تنبل بود   . نمي داد  ه بهش فشار آورد گذاشت و            . اين گرفتش به آ دو روز آ

 …. در رفت

ه    .  چشمهايم پر از اشك شده بود      ه دل زار    . دلم مي خواست آسي حرفي بزن ا من از ت ت

آرمهايي آه آيسه هاي سفيد آرد را . آرمهاي چاق و سفيد. ده بودندآرمها راه افتا. بزنم

 . مي جويدند و بيرون مي آمدند آف انبار پر از آرم و آرد شده بود

 اينا چي ين حاج ماشااله؟ : 

 !آرم: نگاهم آرد، خنديد و گفت

 چه آار آنم حاجي؟ : 

ي، بگو ايُ مف خورا ببيزنشو             : دلش سوخت و گفت    ز،    مي خواي چكار آن ن، اووخ بپ

 . بده دست خلق االله

 از آجا اومدن؟ : 

ود     . چه بهانه اي از اين بهتر     . حاج ماشاله خبرشان آرده بود     . آب تو سوراخشان افتاده ب

ه من از                      . مي رفتند، مي آمدند    د آ ا ثابت آن ود ت ه اي وعلامتي ب هر آسي به دنبال بهان

وده ام      ود        . روز اول مجرم ب رده ب ا،        چه   . چه زود خبرشان آ يس ه د، رئ ده بودن زود آم

 …. همه ي معاون ها، نماينده فلان، نماينده بهمان پاسبان و دستبند

ردم        بي عقلي آردم، ترسيده بودم، وقتي شنيدم ، حاج ماشاالله فهميده، بايد بارشون مي آ

ان       وي دآ يد، آرد جاي ديگه اي داري؟ مي بايست بگويم                   . و مي آوردم ت ا وقتي پرس ي

 . آدرس بدهم. دارم

 …! اگر عقلم رسيده بود! آخ
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ود       . اما او عقلش مي رسيد    …  نم ب ي        . مثل يك لاشخور در آمي مي دانست آرد دارم، ول

چون غير از او آسي نبود آه       . مي دانست بالاخره بايد به سراغ او بروم       .  جرئت ندارم 

ناختم             د، خودي نشان           . آرد قاچاق بخرد و يا من آس ديگري را نمي ش هر روز مي آم

ر         . منتظر بود تا آخرين نفس را بكشم      . داد و مي رفت   مي   آوچكترين حرآت من را زي

 . وقتي به سراغش رفتم، چه نازي مي آورد. نظر داشت

 . مي دوني وضع خيلي خرابه… فعلاً بازار پره، منم دستم بسته اس 

 . آجاش خرابه، تو زابل آرد حكم آيميا داره: 

ا      … د و نفته    بلوچ جماعت گرسنه ي آر    . بعله، بعله : ه اونج اما مي دوني چه جور بايد ب

 . برسه؟ پدرم در مياد

 مگه ترياآه؟ : 

 . از ترياك بدتر، ترياك آه حملش آسونه: 

 حالا مي خواي؟ : نگفتمش حاجي فهميده، نگفتم حالا آخرين فرصته گفتم…

 چقدر هس؟ : 

 !دو تن : 

 آرايه شونم تا اينجا با خودت ! نصف قيمت: 

داري  ود  فرمان ود      .  شلوغ ب ده ب تهايم را جوي تبند پوست و گوشت دس ه ي   . دس ده هم رانن

ود       تاده ب ارم ايس فيد ، آن آردها را بغل ديوار خالي آرده بود و مثل يك روح، سر تا پا س

 . همه بي تعجب نگاهمان مي آردند و مي رفتند. و زار و زار گريه مي آرد

ي؟ چرا نمي گي من             تو چرا ح  … ماشينم از بين رفت     . بدبخت شدم … :  رف نمي زن

دانيم           رن، زن ينمو مي گي دبخت بشم؟ مي گن ماش آرايه اش آردم، چرا مي خواي من ب

 مي آنن، شلاقم مي زنن، يا ابوالفضل

ر      . گفتن حالاي من، فايده اي نداره، صبر آن       :  و      . به موقعش مي گم، آروم بگي ا ت ا ب اون

 . ه نخورفقط مي خواستن تو حمالشون باشي، غص. آاري ندارن
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 !آردا رو فروخته بودي به مردآو بلوچ، نه؟ من چيزي نمي گم: 

ار مي زد     . ماشين تمام حياط را گرفته بود     . بلوچ بود و زرنگ و آار آشته       ا  . داشت ب م

ود       رده ب رار آ انگار هيچ وقت    . از اين طرف ماشين وارد شديم و او از طرف ديگر ف

 …نبود 

ري هون؟ مي         هون؟ فكر مي آ   . فكر مي آني زرنگي   :  ني مي توني از چنگ من در ب

ال   ت الم ل بي ت، حيف و مي ت در امان ت، خيان ردي؟ جناي اري آ ه آ ي چ و حق . دون ت

 …الناس آردي، تو حق اين مردمو

ل   . سياه بود  يد          . آوتاه و خپ ز مي رس ا روي مي رچ       . شكمش ت رچ ق ايش ق ر پ صندلي زي

 مي دوني مجازات اين آار چيه؟ : صدا مي آرد

وسط ميدان ايستاده بود و مردم مثل مور و ملخ دورش جمع شده بودند و               ميني بوس   …

روي چشم هايش را . از ماشين پياده اش آردند   . از روي      بي تابي پا به پا مي آردند             

الا رفت           . بسته بودند  وقتي روي سقف ميني       . آورمال آورمال از پله آان ميني بوس ب

د  . ردم هلهله آردندم. بوس ايستاد و قاضي شرع حكمش را خواند   پيراهنش را بالا  زدن

د                  و دو نفر آه صورتهايشان را با آلاهي سوراخ دار، پوشانده بودند، بالاي سرش آمدن

 …يك، دو، سه و …و شلاق هوا را مي شكافت و 

ه آدم   …  هرچند آه …شما آه خوتان   … من از شما تعجب مي آنم       …:   اصلاً چرا ي

 …چي باعث مي شه . هونباسواد ميان نونوايي مي آنه؟ 

 . ديوارها ي دود زده و قديمي، مثل شكم زنهاي پا به ماه طبله آرده بودند

ه          … چرا حرف نمي زني؟ بگو آه دزدي آردي          …  … جرمت محرزه و مي دوني آ

 …يعني نباديم بترسي و . تو نمي ترسي. نه

تم و     .خيلي وقت بود آه مي ترسيدم از پشت سرم، روبروم         . ولي من مي ترسيدم     مي رف

تم     . تو سياهي ها مي رفتم    . نگاه مي آردم   يدم    . از نور هراس داش ه چي مي ترس . از هم
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ه عذاب                         م آ از نور، از چراغ، از صدا، از حرآت، از پشت سرم، از خم هر آوچه آ

 . آم نترسيدم. نكشيدم

 … ما همه چيزو مي دونستيم، يعني از همون روز اول آه حضرت عالي …

ه    . م نمي دوني  نمي دونستي؟ هنوز   ودم بي آوا، بي             . هيچ آس نمي دون مرغ شب شده ب

دار مي شدم                  . صدا، هر صبح پيش از آن خروس ها از خواب بيدار شوند، از خواب بي

ينم           . ماشين را روشن نكرده تا سر خيابان هل مي دادم          ا آسي صداي ماش هل مي دادم ت

د نشود                  . را نشوند  ا بلن ا صداي من از ج اآرام، ب ه از         تا چشمي ن و دو آيسه آردي را آ

 . آمرم خرد شد. خودم دزديده بودم، نبيند

  … ما تعقيبت مي آرديم و مي فهميديم …

ردم خودم از           . دروغ مي گي، شما هميشه دروغ گفتين       من خودم، خودم را تعقيب مي آ

 . فقط شما تشويقم مي آردين. خودم مي ترسيدم

 …ديم  ما مي دونستيم آردا آجاين و فقط منتظر بو…

ه              ه مهمون رم خم آورده   …روزي دو تا آيسه، مهمانخانه ام هنوزم، ميزبان اون هم  آم

  …پير شدم 

 …!  تو دزدي، خائني…

 …فقط شما روز را از من گرفته بوديد . نيستم. من دزد نبودم

د   ي زنن بم م ر صبح نهي م ه وز ه م . هن ي ترس پيده م م از س وز ه واب . هن م خ وز ه هن

نم و نگاهم هميشه              . استصبحدم براي من حرام      هنوز هم خودم، خودم را تعقيب مي آ

 . هراسان پشت سرم است

 

 

 ٭٭٭٭
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ودي  ك ب ك آب ه .                          ي وي تل ي جل د .  آبك ه بودن ون ، . گفت ري بخ ُآرآ

ه حالت                            ه، واي ب ه خالي بمون وني، اگر دام چال د اگر نخوني، اگر نت ه بودن بخون، گفت

 …شايد هم گفته بودي و آنها ! و تو نگفته بودي صاحبخونه، بچه هام! …

!  آاشته بودنت-همان جاي هميشگي خودت -. آنار پارك، زير درخت هاي نارون    … 

د     با اين تفاوت آه تو صبح ها مي ايستادي           رده بودن ا شب را انتخاب آ اس   . و آنه و لب ت

كي     ادر مش د چ رده بودن ورت آ ا مجب يدي و آنه ي پوش خوش رنگ و خوشُ برشي م

 . مي ترسيدي. بپوشي

ودي                ه از        . خيابان رود سيالي، از مواد مذاب شده بود و تو خيس عرق ب ا، ن ه از گرم ن

ه        آتش فشان ناپيدايي آه همه چيز را مي سوزاند و خاآستر مي آر                اري آ ه از آ د، بلك

د          رده بودن ا وادارت آ ودي و آنه ه      . خودت راضي نب وي تل د آبك جل رده بودن وادارت آ

تاحالا آزارت به آسي نرسيده بود     … باشي و بخوني، بخوني تا جفتي به تله بيفتد وآنها           

 …و 

م            . ماشينها ، چه با سرعت ، از آنارت مي گذاشتند            ه ه و، آ سياهي تو، سياهي چادر ت

ده     . شب بود، زير نور خيره آننده چراغ هاي آنها گم مي شد        رنگ   و را ندي ا ت ده ه رانن
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اما وقتي توي . و رد مي شدند و بعضي ها آه مي ديدند ، فكر مي آردند اشتباه مي آنند 

د روي ترمز                          د مي زدن ارك مي ديدن اه پ "  آينه شبح تو را زير قرمزي چراغ هاي آوت

 "قيسسس 

د       تند      جل . دنده عقب مي گيرن ايي    . وي پايت مي ايس اه ه ؟  انگار هيچ وقت زن    !چه نگ

 …التماس مي آنند و تو . خواهش مي آنند. نديده اند

رده               .  دلت از گشنگي ضعف مي رفت           ار ، وادار آ ن آ ه اي و را ب ه ت ود آ د روز ب چن

ه  . بودند؟ چند روز مي شد آه آبكي شده بودي و هيچ آس برايت دانه اي نپاشيده بود                   ب

ر از اشك بچه هايت را مي               هر طرف   آه نگاه مي آردي صورت زرد و چشمهاي پ

دلت نمي خواهد نگاهش آني و او . از او بدت مي آيد . ديدي و نگاه هيز صاحبخانه را 

ه ات      . فكر مي آند ، چون تن به اين آار دادي، به همه آس تن مي دهي                و حالا آه آراي

 …عقب افتاده حالا آه نمي تواني مثل هميشه 

 ؟ …ولي آجا؟ چطور؟ آي . بايد خانه را خالي مي آردي 

و                       تند و ت رويت  … از هرده  ماشيني آه از جلويت رد مي شود؛ هشت ماشين مي ايس

ا نگاهت داد     . را بر مي گرداني؛ جوابشان را نمي دهي        به بد پيله ها فحش مي دهي و ب

ه م امور را آ ر از م اريكي را نشان مي دهي و ماشين پ ي و ت ا پشت مي زن ل اژده ث

 ؟ !!مگر مي فهمند.تاريكي خف آرده و انتظار مي آشد

ه فكر آردي                 ا، صاحب خان ه پيسي            . باز هم به بي پولي، بچه ه ن طور ب هيچ وقت اي

ودي  اده ب ه . نيفت ود آ ي ب ه يك ي … هميش ودت گفت ه خ ه اس " ب ه بهون ا هم و از " اين

ه صداي من را         . برگشتي   "چرا ؟   " و من پرسيدم    " چرا ؟   " خودت پرسيدي    ل اينك مث

اه آردي و گفتي                  ارك نگ م داره ؟ دوس         " شنيده باشي ، به تاريكي سرخ پ مگر چرا ه

 "…دلم مي خواس  . داشتم 

و  … مي خواستم به محاآمه ات بكشم آه چرا ؟ ولي           . مي خواستم باز هم حرف بزنم        ت

دي         تم                  . ديگر آرآري نمي خوان ا خودم گف ه مي آردي و من ب ده اي    "داشتي گري  فاي
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ا فكر آردي       " اين حرفا ديگه قديمي شده " و تو هم گفتي    " نداره   ه آنه م ب از ه ه  . و ب ب

 …اژدهايي آه پشت درخت ها آمين آرده بود تا 

و به بچه هايت فكر آردم و گرسنگي ، به پوزخندي           " آخه چرا ؟    . تن نده   . برو  " گفتم  

اما تو توي . نگاهت آرد . صدايت آرد راننده . يك ماشين ايستاد . آه روي لبهايت بود  

ودي    الم نب ن ع ن      . اي داخت و م ينش را  راه ان رعت ، ماش ا س د و ب باني ش و او عص

 "آجايي ؟ " پرسيدم  

ي  اك آردي و گفت م هايت را پ ا خودشون نمي . من چه تقصيري دارم " اشك چش اين

تو نمي بايست . ود  منطقي نب. اما اين حرف را قبول نداشتي " خوب به من چه . فهمند 

 …وگرنه  . يعني آبك جلوي تله بودن . آبك باشي 

ود ؟                     " پرسيدي   ود ؟ منطقي ب " وگرنه چي ؟ اگر آبك جلوي تله نبودم ، آارم درست ب

ه     . تو هم يه مردي     " و خنديدي و ادامه دادي       م  وگرن ه خر و نفه تم   " … آل مي خواس

دلي             تاد      بپرسم وگرنه چي  آه ماشين قرمز و آخرين م وي پايت ايس از شد    .  جل . درش ب

 ! بيا بالا: صدايي گفت 

ردي   اهش آ ود  . نگ ر ب ائين    . پي ته اش پ ره بس هاي آب ا روي گوش لاه دوره دار را ت آ

ود   ود            . آشيده ب رق، چراغ راهت نشده ب ل ب م خورد و اگر آن فكر لعنتي مث . حالت به

در . ي تو امان ندادي ول.دلم مي خواست مي فهميد م آن فكر چي بود   . سوار نمي شدي  

به من ! آله باباش " را باز آردي و خيلي با ناز سوار شدي و در جواب نگاه من گفتي           

 … صاحب خانه و .  به گرسنگي . و من دلم خواست به بچه ها فكر آنم " چه 

ود و چشم هاي               . مرد، پولها را روي داشبرد ماشين گذاشت       اريكي ب ه ت اما تو چشمت ب

اد                            تيز و بي حرآت ا     ا را از ي و آن ه ا ت ردم ت اري آ ه چرا آ ودم آ ا و من معذب ب ژده

ا چشمك مي        . اما ديگر آار از آار گذشته بود        . ببري   ول ه اد و پ او داشت راه مي افت

م روي دستت زد و گفت    . زدند؛ دستت را به طرف پولها دراز آردي   رد محك دست  : م

 ! خر آوتاه
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 . نيگر دار: گفتي 

ودي،       تو آه ناراحت نمي شدي؟     اورده ب  از اين بدترش را هم شنيده و به روي خودت ني

 ؟ !پس چرا گفتي نيگردار

د نشان             . همه چيز قاطي شده بود      . سرسام گرفته بودي     ا دور تن ه ب فكر ها مثل فيلمي آ

د        ده بودن ه رقص در آم ا   . بدهند ، جلوي چشم هايت ب ا ،    . بچه ه ه ، اژده صاحب خان

ا  ا ، ماموره امور ه نگي. م ود،  …  ي گرس ك ب ردي، تاري اه آ ه نگ اي آئين م ه ه چش ب

ود و چشم     … . هيچي نديدي، به تاريكي زير درختها نگاه آردي، به اژدها       دار شده ب بي

دستت مي   . دستپاچه شدي . مي دانستي آه الان حرآت مي آند. هايش را باز آرده بود   

وي ماشين خ                      ه ي جل ر آين اب عكس زي اب  . وردخواست به طرف پولها برود آه به ق ق

اد ه رقص افت ه  . عكس ب ان را ب ه، دست هايش ر بچ ردي، دو دخت اهش آ رفتيش، نگ گ

بچه  " از خودت پرسيدي . دلت گرفت! گردن هم انداخته بودند و به نگاه تو مي خنديدند         

 "هاشن؟ 

ند              . نگاهش آردي    ه بچه هايش باش زي داشت         . سنش بيشتر آز آن بود آ اه هي . چه نگ

اره نگاهش آردي و گفتي      ! " اگر باشن؟  " اد و گفتي  دوباره شك به جانت افت     وه  "  دوب ن

 ! "هاشن؟

 ! "نيگر دار" اما دوباره گفتي 

ادي       . او بلند خنديد   ا افت ه فكر اژده اه آردي              .ب ود نگ تاده ب ه ايس ه جايي آ ود و   . ب ده ب دي

د        د            . داشت از تاريكي بيرون مي آم غ زدي  . ترسيدي . از چشم هايش آتش مي باري جي

 !  گم وايساوايسا، مي

ا خورد و اوگفت     . ترمز آرد. خنده اش يكدفعه قطع شد    و  : سرت به قاب عكس بچه ه ت

 ديوونه اي پس چرا سوار شدي؟ 
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ود      رده ب ن آ رخش را روش اي س ا چراغه ورد و      . اژده ي خ ه م ه شيش س ب اب عك ق

رد    ي آ ي م ط خط ابت را خ رفتيش . اعص اريكي   . گ يطان از دل ت ل ش احبخانه مث ص

 . ددستش را دراز آر

 ! اول من: 

يدند             اب ترس و ق د، بچه هاي ت د          . اژدها پيچي و انداختن ه دامن ت ه مي    . خودشان را ب گري

ا دستت پوشاندي        . دلت برايشان سوخت    . آردند   رد        . روي قاب را ب ه م مي خواستي ب

جيغ مي زدي فرار آن،     " توي دلت داشتي  . مي خواستي اژدها را نشانش بدهي     . بگويي

باشه، قهر  : ولي او مثل بچه ها لبهايش را جمع آرد و گفت"   رو منو بنداز پائين و در    

 . نكن مامان آوچولو، راضيت مي آنم

 . شايد هم فكر آردي آه حقشه، بذار بخوره. با نفرت رويت را گرداندي و هيچي نگفتي

 … دلت مثل دل بچه گنجشك تاپ تاپ مي آرد مثل وقتي آه . اژدها راه افتاده بود

 "خدايا " فرياد آشيد آسي از درونت 

  اون از تو بيزاره …تو خدا رم مي شناسي؟ : مرد مامور پرسيده بود 

يد   . پيرمرد هم خنديد و پولها را به طرفت گرفت  .و تو خنديده بودي   ا رس دهنش  . اژده

ود        رده ب وي شعله ي چشمانش حل مي شد                    . را باز آ ز داشت ت ه چي ا را از    . هم پوله

يعني ديدن؟ اگه "    سينه ات جا دادي و از خودت پرسيدي دست مرد قاپيدي و در چاك

 " ديده باشن؟ اگه بگيرنشون؟ 

و نمي ديديشان           د و ت ايم شده بودن ور ق و را       . آنها پشت ن ا نگاهش ت د و ب رد مي خندي م

بچه ها گريه مي آردند، اشك توي چشمهايت جمع شده بود و مثل اسيد آنها را  . ميخورد

ه مي     . بدت آمده بوداز بچه ها    . مي سوزاند    ه گري از بچه هاي او و بچه هاي خودت آ

 …آردند و 

 …خدا آنه ماشين مال خودش باشه، خدا آنه پولدار باشه، وگرنه " با خودت گفتي
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تاد             . مرد محكم روي پايت زد     ه دهن ماشين ايس يد و دهن ب زي آش د وتي غ بلن . اژدها جي

ود       . ختندهر چهار درش باز شد، مامورها با اسلحه پائين ري          ده ب چشم  . مرد هنوز نفهمي

 شوهرم داري؟ : پرسيد . هايش پر از خواهش بود

ود         ا        . دستي نشسته توي دلت افتاد، دهنت خشك شده ب ود، ب ا ب امور ه يخ م چشم هايت م

. آنكه مي دانستي با تو آاري ندارند و مي دانستي آه تو هم از ترس، يكي از آنها شدي    

در طرف مرد   . داشتي خفه مي شدي     . را فشار مي داد     دستي گلويت   . ولي مي ترسيدي  

يدند               رون آش . را باز آردند و بدون آنكه چيزي بگويند با شدت او را از پشت ماشين بي

ا          : و او با التماس گفت    . لگدي او را فرش زمين آرد      رده، يعني ب اين دخترمه آقا، قهر آ

 …مامانش دعوا  

 ستي براي خودت بخواني، بخواني، بخواني حالا در تله بسته شده بود و تو مي خوا
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 گوسفندها
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د         رد   .                        باد گيسهايش را افشان آرده و مي دوي ه مي آ اد مي   . موي فري

 و؟ آوووو، آووو، آوووو،آو: زد 

وير را مي        . از بالا با سرعت به طرف زمين شيرجه مي رفت           ده آ خاك و خاشاك تفتي

د و محاصره ام             . آاويد و دوباره سر بر مي داشت       لاي پاهايم مي پيچد دورم مي چرخي

از      . مي آرد  ال چي مي    … دهن و دماغ و چشمنهايم را پر مي آرد و مي رفت و ب دنب

 گشت؟

م خم مي آورد، سرم را ميان سينه ام فرو برده و به شب              تا جايي آه مي توانستم و گردن      

ه بي سيم پاسگاه خش            . دلم گرفته بود  . خيره شده بودم و باد     ان لحظه اي آ يعني از هم

خش آرد؛ از همان موقعي آه تازه داشتم حلاوت خواب را لاي ملافه ي سفيد مزه مزه                 

 .  دلم گرفته بودمي آردم و خنكاي مادرانه اش را با ذرات وجودم مي مكيدم،

رد                 ار آ رد؛ وقتي سرگروهبان قارق ائين و         . وقتي بي سيم غرغر آ مُ هري ريخت پ دل

ه خواب زدم         . هر چي هست ،بلايه     : گفتم ي خودم را ب دم؟         . ول تم و خواب دي خواب رف

 . فرصتي نشد! نه

 .پاشو: 

 .  سرگروهبان بد عنق و پشمالو، مثل نكير منكر بالاي سرم بود

 و رو قران ولم آن هنوز زودهسرگروهبان ت: 
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 چيه، سرگروهبان؟ : بلند شدم و گفتم.  دست بردار نبود

ا؟              ! تو چقدر بدخوابي بچه   :  نم ننجونتم ه ه و م . پاشو، پاشو   …انگار اينجا خونه خاله ت

 ! يه ماشين چپ آرده

 چي، چپ آرده؟ : 

 !يه ماشين پر از گوسفند، دو تامُ آشته داده: 

 آجا؟ :  

 . ن، پاشوبغل گوشمو: 

 چرا من؟ : 

 بدو ، زود باش . اسلحه م ور دار . لباس بپوش . پس آي ؟ خاله ت : 

 

ين                    ه زم ه از زور خشم ، سرش را ب ود آ ماشين انگار گاو بي شاخ و دم و ديوانه اي ب

ود،      …آوبيده  و دهن مچاله اش، دل خاك را آنده و فرو رفته بود                پشت شيشه اي آه نب

ود                   سر يك آدم، با چشمهاي      ره شده ب ين خي ه زم رون زده ، ب ه بي فندها   . ي از حدق و گوس

 … 

گوسفندها، آوير صاف و قهوه اي راُ گلُ گل سياه و سفيد آرده بودند و آزاد و بي خيال                   

 : وقتي آنها را ديدم گفتم. سر به بيابان داده و مي رفتند

 !سرگروهبان؟: 

 !قوز بالا قوز: 

 يعني؟ : 

 . كارمون مي شنجمعشون آن آه فردا طلب: 

 آي؟ گوسفندا؟  : 
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د   . جوابم را نداده، رفته بود     ت،     . همه مي رفتن ه رف ادرم آ ه           م فند و آنهم ه گوس درم آنهم پ

بچه را به جانم انداخت و خودش رفت؛ تا من زير بارشون له بشم، پير بشم، خرد بشم،                  

 …و 

ه او چ            . پتو، براي باد ناز مي آورد      راغ مي داد و     مي رقصيد و با گوشه هاي شلالش ب

رد                  وذ مي آ . باد از همان جا به داخل مي خزيد، دور تنم مي پيچيد و تا عمق وجودم نف

 "بع ع ع، بع ع ع، بع ع ع. " صداي گوسفندها امانم را بريده بود

مرگ، درد، بي صاب مونده ها، چه مرگتونه؟ هر چي مي آشم از شما مي آشم، هر           " 

بياين اينجا  . م ، بازم از تو پيشونيم در مي آيين        جا مي رم ،هر چي از دستتون مي گريز        

 . "جمع بشين

ا             . مي دويدند . رم آرده بودند  . گوسفندها بي قرار بودند    دم؛ ام م  دنبالشان مي دوي من ه

ا                        غ مي زدم و آنه دم و جي باد نمي گذاشت بدوم، نمي توانستم جمعشان آنم، من مي دوي

 . بع بع مي آردند

 ".بع ع ع، بع ع ع، بع ع ع"

هيچ دردي ندارن ها، جاشون . تير سه شعبه ،حروم بشين ايشااله، هميشه همين طورن"

فقط مي خوان ول باشن و    . گرم، زير پاشون نرم، مگر راضي مي شن، سگ مرده ها          

نن                 ازي آ اه، بگو  … شكم آارد خورده شونو سير آنن و رو پشت هم جفتك چارآش ب

 امشب اين تفنگو به آول من دادين چه؟ 

ا جسم و جان سرباز، يكي باشه                ! جان سربازه   ! فنگ ناموس سربازه   ت:  د ب . تفنگ باي

 …تفنگ . تفنگ نبايد بي سرباز باشه

 . تفنگ و مرگ، تفنگ و درد، من اينجا، اين ناموسه مي خوام چه آارش آنم" 

 "بع ع ع، بع ع ع، بع ع ع "

ا، آاشكي      آاشكي خواب مي       . بي جون بشم ايشااله   . بي جون بشين ايشااله    :  ادي باب افت

 ؟ …
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 آاشكي چي؟ : 

 هيچي: 

نم؟                :  ار آ ه، مي گي من چك ه      … هيچي يعني چي مرگت م دردت از آجاي ! من مي فهم

 . اي مدرسه ها مدرسه آه نيستن : خدا بيامرزه پدرمه ، مي گفت 

ه مي شه: مي گفت د اول ديوون ا سوات ش ه ب ه. آدم آ اب مي خون ه . اووخ آت ابم آ آت

دا د، شك پي هخون ي آن ه .  م ه آخرت ا رو داره ن ه دني تادمت  . اووخ ن ال فرس ه س ن هم اي

دي بس                و درس خون ردم و ت ه آ ه ي ديوون مدرسه، اون همه سال حرف گوش اون زنك

 ت نيس؟ تازه من اين گوسفندا رو چه آار آنم؟ 

نم     تم بك ي تونس ون م ه آارش ن چ رده؟    . م ي ري سگ م ا م خ خ، آج خ خ خ، ه … ه

ابون خ       ر ماشين                        لامصبا همه ي بي رن زي ا ب اده ، ت و ج نن و مي دوّن ت دا رو ول مي آ

 برگرد …وگرنه اين همه بيابون . مثل اينكه ور لج من مي آنن ، ور لج من مي رن .

 برگرد مدرسه : 

در                       :  ه پ نمي گذاره آقا،  مي گه ما تنهاييم ، مي گه همه ي پيغمبرا چوپون بودن، مي گ

 … در آودآي دست پسر گيرد آه 

را      .طوري نيست   … ا لعنت آنه اوني آه اين شعرو   خد :  را اآث ه ، پيغمب راست مي گ

ه                   .چوپان بودن    از آن ه چشماشو ب ه ،آ م    . چوپاني به آدم فرصت مي ده آه فكر آن و ه ت

 …چيز بدي نيست . همين آارو بكن ، در آنارش آتابم بخون وفكر آن 

 .  "بي پيربيا اين ور ، .  هخ هخ هخ آارد ور اشكمتون بيايه،  هي"

ي  .فقط مي خواندم … من هيچ وخ فكر نكردم .  مگر مي گذارند،  مگر تونستم   اول خيل

ردم           دم                 .سخت بود ، ولي آم آم عادت آ اب مي آورد و من مي خوان م آت ا معل ل  . آق مث

ر            ه زي ايي آ ا آدم راه ب دم ،مي خوردم و هم گرگي آه به گله بزند ، آلمه ها را مي بلعي

د      ادم   صفحه ها حبس بودن ه اون        . راه مي افت ن آوچه ب ه اون شهر، از اي ن شهر ب ازاي

تم        .زنده مي شدم  . پيدا مي شدم    . گم مي شدم  .آوچه   م مي رف د، من ه فندا مي رفتن گوس
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ديگر نه پشكل  .مي خوابيدند، من هم مي خوابيدم    .آنها مي ايستادند ،من هم مي ايستادم        .

دم           .هايشان را مي ديدم ونه گرد وغبار پشتشان را           تم بخوانم ومي خوان . فقط مي خواس

مي خواندم تا بزرگ شوم وهميشه مي گفتم اگر بزرگ بشم اگر              .مي خواندم تا گم شوم      

… 

اور                     اگر وزوز تيز باد نبود، آه مثل عقرب نيش مي زد ومي سوزاند ودر مي رفت ، ب

ه شده                           رده ، ل ه چپ آ ا رماشيني آ وير، آن ن آ و اي اور .نمي آردم آه اينجايم ،ت  نمي  ب

الم نيست    ين خي ن اصلا ع تند وم ن هس ار م رده آن ا آدم م ردم دوت ه .آ ته ب ته آهس آهس

ل آدمي        .هيچ وقت يك مرده را از اين نزديكي نديده بودم           .طرفشان رفتم    ا مث يكي از آنه

ر                      آه پولش را گم آرده باشد ، به زمين زل زده بود وچشمهايش ذره ذره ي خاك را زي

 …ورو مي آرد وآن يكي 

رفنم  وسرش را         .طرفش رفتم وانگار نه انگار آه اين يك جنازه است           به   موهايش را گ

ه غرق فكر آردن باشد،                    . اخم آرده بود    .بالا آوردم    ل آدمي آ چين هاي صورتش مث

 …به چي فكر مي آردي ؟: نا خودآگاه پرسيدم .توي هم گره خورده بود 

د           !به هيچي    نم          هيچ وقت فكر نمي آردم ونمي دانستم آه بع د فكر آ دن باي فقط  .از خوان

زرگ شدم          .مي خواندم آه خوانده باشم وزمان بگذرد         ه چطور ب ه    .نفهميدم آ دم آ نفهمي

 …تا .بزرگ شدن وبزرگي يعني چي 

 !بايد بري سربازي : 

 چي ؟آجا ؟: 

 .معلوم نيس ،هرجا فرستادنت : 

 …پس گوسفندامون : 

اده   لا مروت درست وسط جاده وا     .هخ هخ بيا اينطرف      " رو گمشو ،حروم       …! يس ده ب

 من نمي فهمم اينا رو آجا ميبردن ؟.لقمه 
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د                    ا مي برن ه آج ا را ب د     .هيچكس نمي فهميد ،هيچ آس نمي دانست م فقط  .چرا مي برن

ود      ا         .جايمان تنگ ب ه ج ه رنگ ،از هم ه آدم، از هم ه گل م      .ي تيم، مي روي فقط مي دانس

و         دلمان خوش بود آه لباس نويي گيرمان        .سربازي   از … مي آيد وپوتينهاي نو ،آلاه ن

ه طرفي مي رفت            .ماشين آه پياده شديم مات بوديم ُ،گم بوديم          ل    .هر آسي ب ان مث دهنم

ه   .دلمان مي خواست  برويم ،بگرديم، ببينيم        .چشمهايمان سرگردان   .ُبز باز بود     فقط  ! ن

 …بعد از آن همه ماندن مي خواستيم حرآت آنيم و

ه پشت سرش ،             . همه به خط شين       . جوري  نه ، اين  . حرآت آنين   :  و، بقي ر جل شش نف

 فهميدين ؟

وديم                  .سر گروهبان بود     ده ب ا حالا همچين آدمي ندي ياه، ت غ     .يك آدم يغور وس او فقط جي

د   .مي زد ،داد مي زد     ا     " هل مي داد وپاهايش را بر زمين مي آوبي ابو، آج ور ي ا اين بي

ن   اليتون آ وري ح ه ج ه چ م ؟آخ ون نفه ي ري زب اده  م رين رو ج د ب ه نباي م آ

 … هخخخخ،حروم بشين ايشااالله .

د  .فرياد هايش مارا بيش تر گيج مي آرد   ما را وسط يك فضاي ناشناخته رها آرده بودن

وقتي سرگروهبان به  .ما فقط    مي خواستيم جائي پيدا آنيم آه آشنا باشد وآراممان آند                .

دن واداشت ،چه راحت        دويد و ما ر   . هر ضرب وزوري بود، به خطمان آرد         ه دوي ا ب

 شديم 

ر      :  ن ت دوين   . اك،او ،ا   . اك ،او ،ا    . اك ،او ،ا    ! تندتر وت دوين   ! ب اك ،او  . اك ،او ،ا    . ب

 .،ا

باد امان همه چيز وهمه آس را بريده بود ، من ، شن هاي نرم وقهوه اي ،شن هايي آه                     

اد آرا      .بز بودند   . آدم بودند   .شن نبودند    د و ب مي  . م آرام حرآتشان مي داد        گوسفند بودن

فندها التماس    . چشمهايم سنگين شده بود ومي سوخت        .برد ومي رقصاندشان     يش گوس پ

 آاشكي مي خوابيدين ،آاشكي آروم مي گرفتين ،يعني شما نبايد بخوابين ؟«آردم 
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يه      :  ه خاموش اعت ن ه ؟س ا من وش ت ب ابو ، گ وي ي وابين   .ه رين بخ ه آدم بگي ه بچ مث

 .واي به حالتون اگه جيكتون در بياد .اد صداتونم در ني.

ه           … هنوز سر شب بود وما عادت به خوابيدن نداشتيم           ود آ وا تاريك ب وز ه ا    «هن ر پ ب

 »بر پا .

ناختيم و فقط نگاهش            .فرياد مي زد    .به زبان ديگري حرف مي زد        زباني آه ما نمي ش

رديم      تم : مي آ دين چي گف رين بي!مگر نفهمي د بپ ه ،باي مار س ك . رون بش مار ي بش

 …بشششمار سه  …بششششماردو …

ا پشت           .ديگر تنها نبوديم ، هيچ وقت تنها نبوديم          ود ي ان ب ا جلويم ان ي هميشه سر گروهب

ردين        «.فرمان مي داد .سرمان و فرياد مي زد       ر گ وار وب ه دي زنين ب بشمار سه دست ب

آفشاتون  .ه  هر شب جورابتون بايد شسته باش      … ،بشمار سه برين دسشويي وبرگردين      

 فهميدين ؟.هميشه واآس زده باشه 

 بعله : 

 بعله سرآار .بعله نه : 

 .بعله سرآار : 

 .بلندتر : 

 بع ع ع .بع ع ع .بع بع بع ع ع ع .بعله سرآار ،بعله سرآار ،بعله سرآار : 

 

ود      ود      .صحرا بود ،باد بود ،جنگ ب ل گرگ ب ان مث ود   !سر گروهب ود   !گرگ ب جنگ ب

 »بع ع ع ،بع ع ع «.

ود       . باد بود ،باد بود      اطي ب ود          .همه چيز ق اد ،صبحگاه ب افسر ، افسرها     . آتش ،دود ،ب

ه  .بع له . ،سر گروهبان ،سرگروهيان ها ،صدا ،صدا ،آوووه ،آووووووه       بع ع ع ع ل

 …مي خواستم بدوم ،مي دويدم مي دويدم و.بع ع ع له ،فلج شده بودم .
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دم   واب پري رس از خ ا ت و .ب اد ب ط صداي ب ووووووو .د فق ووو، آ رس . آ فندها ت گوس

د  ده بودن ع ش د . خورده ،دورم جم رار بودن اده ي ف رده و آم وز آ م .ق ا چش ه ب ل اينك مث

د  را صدا مي آردن ان م تند . هايش يدم .آمك مي خواس م ترس ن ه ا ،م رس آنه ه .از ت ب

ا دقت صداها         .غير از تاريكي هيچ چيز نبود       .اطرافم نگاه آردم     تم وب ي چشمهايم را بس

ود        .اطرافم را از هم جدا آردم     م ب ان ،صداي ديگري ه غير از صداهاي هميشگي بياب

فندها            . ه گوس ردم وگوش دادم           .صدايي آه نه من مي شناختم و ن صدا  .خودم را جمع آ

 …اوووو ، اوووو.مي پيچيد ومي آمد 

ه  .  صداي باد نيست ؟ شغاله:به گوسفندها گفتم    ه   .  ن . صدا بيشتر شد    … صداي گرگ

د         . نزديك تر شد     ه زدن يده، دورم حلق د شدم            .گوسفندها ترس ايم بلن ه سرعت از ج و  .ب پت

ه من    .پيچاندتم ، مچاله ام آرد    .باد محاصره ام آرد     .زمين گير شد     ود آ چيزي تو هوا ب

دم  ي فهمي ي     . نم ره م م گ وي ه تر ت ه بيش ه لحظ ه ب د ولحظ ده بودن م فهمي فندها ه گوس

 … از هوا پر از ترس بود پر.خوردند 

د       « وا حس آن وي ه ز     …يك سرباز خوب ، سربازيه آه بوي دشمن را ت ل ب و چرا مث ت

 »دهنت باز مونده ؟

ود  .دهنشان باز مانده و نگاهم مي آردند وپا به پا مي شدند           از نگاهشان حرصم گرفته ب

تا حالا : آهسته گفتم . از ترسي آه توي نگاهشان بود وعصبي ام مي آرد ،بدم مي آمد .

 …ري نبود ،منو هيچي حساب نمي آردين ،حالا چطور شده ها ؟آه خب

 » …تاپ ،تاپ ،تاپپ «

 »تاپ ،تاپ ،تاپ ،تاپپ ،«چيزي روي شنها حرآت مي آرد 

اط  ود ومحت ردم ! صدا آرام ب ير صدا را تعقيب آ ود . مس لاي ضلمت ب م مي .واوي دل

ا .آسي توي دلم بود آه مي خواست جيغ بزند  .خواست فرياد بزنم     نم   .د بكشد  فري ا ده ام

 »!تاپ ،تاپ ،تاپ ،تاپ ،«.صدا به آاميون رسيد .را محكم گرفتم 
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م      .نمي فهميدم تاپ تاپ قلب خودم بود يا صداي آس ديگري            و ه فندها ،بي صدا ت گوس

د        .جمع شدند ،فشرده تر شدند       نم  .حرصم گرفت     .نگاهم مي آردند ،التماس مي آردن ده

برين عقب، آثافتا ،برين عقب     :  دهنم بيرون دويد     جوشيد واز .فرياد غلغل آرد    .باز شد   

 .تا ببينم چكار بايد بكنم 

 

ه  :  رد باش د خونس رباز باي ع، س ور مواق ه  . اينج ارج آن و از ضامن خ و . تفنگش دستش

 …بذاره رو ماشه وبه طرف جانپناهي بره آه بتونه 

نااميد شدند و رم  هنوز يك قدم برنداشته بودم ،آه گوسفندها از من  . همين آار را آردم     

ه پشتشان مي                  .دويدند  .حرآت آردند   .آردند   د ، ب ه دست بزن دمبه هايشان مثل آدمي آ

 …خورد وصدا مي آرد تق تق تتق  تق تق تق 

ودم       . من هم دويدم    . وبه طرف جاده مي رفتند       وديم       . پشت سرشان ب وي يك صف ب . ت

 مي دويدم تا جمعشان آنم      .مي دويديم مي دويدم واصلا نمي فهميدم، براي چي مي دوم            

ا           ردانم ي اميون برشان گ ار آ د    …وبه آن ادم آم وديم     …حالا ي دان صبحگاه ب . وسط مي

م                   . ما مي دويديم  .ورزش بود    ه ه م ب تهايمان را محك اي چپ ،آف دس با هر ضربه ي پ

 "تق تق تتق تق. تق تق تتق تق " مي زديم 

اد مي          سرهنگ بالاي جايگاه بود ومثل ديوانه ها تند تند دس          تهايش را تكان مي داد وفري

 زد

آجا !برگرد  !شوخي آردم   !منم  !برگرد  :  سر گروهبان پشت سرمان بود وداد مي زد           

 مي ري نره خر 

 

وديم      رق مي زد          . روي جاده ب رق ب ا چشم از دور، ب ر       . دوت د وپ ه تن ور، آ ا خط ن دوت

د   ي آم ان م ه طرفم تاب ب ي دويدن  .ش ه طرفش م ه ب ل پروان فندها مث ه . د گوس ار ب انگ



 ردين ؟شما چيزي گم نك

 ١١٩

فيد     . " هيچ چي نمي فهميدند     .سياه ، سفيد    .سياه ،سفيد   . خطشان آرده بودند   روي خط س

 "، همه به دنبال هم ،نظمو به هم نزن يابو ،بدو ،بدو 

ايد               .صدايشان مي آردم     " … جلويشان را مي گرفتم ، يا فقط دنبالشان مي دويدم ؟ يا ش

اهم   . باهم  .آف بزن ،يااالله    آف بزن ،  .بدو ،بدو بدو ،بدو واي نستا        اهم . ب تق تق تتق      . ب

 " ،تق تق تتق 

ر       . نور نزديك مي شد      ر ونزديك ت ه از چشم هايش آتش مي              . نزديك ت ود آ ايي ب اژده

ا    . گوسفندها م ي ترس ي دند       "  بوق بووووووق   " باريد ورجز مي خوند      نيدم ،اژده ش

 … ع ع  ع سر ،دست ،خون ،خون بع ع ع بع ع ع ع بع ع. يورش برد 

 … خودتو نجات بده .گوسفندارو ولشون آن : 

د        اده دويدن تادند . گوسفندها به آناره ي ج ليم شدند     . ايس ليم صدا وهيبت صدا         .تس . " تس

 "بوووق بوووق بو وووووووووووووووووووق 

ود  . بيدار بودم . بيدار شدم    ود     . صبحگاه نب ا نب ره مي زد      .اژده اميون نع غ مي زد     . آ جي

يد              وجلو مي آمد   اميون زوزه آش ود ،آ ده ب يس س س سسسسس    .  ديگر گوسفندي نمان ق

 »س س 

ا   . پاهايم اطاعت نمي آردند   . پس ننشستم . به طرف بيابان ندويدم    د ام فقط  … مي فهميدن

ردم  ي آ اهش م د  .نگ ان پيچي ياهي بياب و س ان ت ر گروهب ه  "  صداي س ابو ،ب وام ي ا ت ب

 "چپپپپپپپپپپ چپ 

د  پاهايم ناخواسته اطاعت آ    ه                    . ردن ا نيم تم ت اي راس ين خورد و پ ه زم م ب اي چپم محك پ

د  رد  . چرخي يرم آ ن اس وهي از آه دم آ ه ام را چرخان الا تن ا ب دم   . ت رت ش وا پ ه ه . ب

ان    . برگشت ،نور روي گوسفند ها يي آه مانده بود ، افتاد            . آاميون چرخيد    سر گروهب

 توي سرش زد و به طر فم دويد 

من آاري نكردم منم مثل     .منم آاري نتونستم بكنم     . هبان  حرف گوشم نكردن، سر گرو    : 

 …اونا  
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د            . دستش را روي دهنم گذاشت       گوسفندها زير نور ماشين ، آرام آرام سر شاخه هاي تن

د   ي زدن ق م ار را س ز خ مهايم ريخت   .  وتي وي چش زي از شب ت ز ،  . چي ياه ،قرم س

 .آرام آرام .گوسفندها آرام بودند 
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ه           . نفس بر شده بود ، اما نمي خواست آوتاه بيايد            دتر از، هميشه ، از پل مي خواست تن

د     . هاي تاريك و بي شمار دادگاه بالا برود ، اما يادها نمي گذاشتند    د و مي رفتن مي آمدن

تند         و با هر    از مي داش تن ب ار آمدن او را از رف دن      … ب ا، از دي ا گرده وي يكي از پ  ت

ا                           ود ، ج ره شده ب ه او خي قيافه ي مرد لاغر و دراز و پشمالويي آه از توي شيشه در ب

از . لباس خاآي رنگ ژاندارمري روي تنش زار مي زد     . ايستاد و نگاهش آرد   . خورد  

 .  تند تر از هميشه از پله ها بالا رفتسرش را برگرداند و. ريخت خودش بيزار شد

ودن او را               . او سرگروهباني بود   ان ب مثل همه ي سرگروهبان هاي ديگر و اگر گروهب

و              . در نظر نگيريم   م ت ايد ه ايد من باشم ، من راوي و ش رد، ش . او يك مرد بود و اين م

 »سرگروهبان پخم؟«شايد هم خودش بود ،

 »!بله«

 »لباس بپوش بريم گشت«

 »وهبان پخم؟سرگر«

 »!بله«

 »!برو دفتر گروهبان ، آاراي دفتري رو بكن«

 »!سرگروهبان پخم«

 »!بله«

 »…برين پاسگاه «

 »…برين بالا ، برين پائين، برين، برين .  برين گشت…سرگروهبان پخم «

 »؟…مگر . نمي رم، نمي رم، مگر نهال بادمجونم«

يش نمي رفت        . محو بود . مات بود  ود       وسط راه    . پاهايش پ تاده ب ا ايس ه ه اور نمي    . پل ب

ود       . …آرد آه او اين جواب را حتي توي ذهنش داده باشد               م شده ب خس خس    . نفس گ

 »!ديگه نمي تونم اين راه رو برم ، نمي تونم زن، مي فهمي«آنان گفت 

 »برو مرد، برو عزيزم، آم پولي نيس، خيلي آارا مي آنه«
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 ». پولو بگيرمبه دلم نمي چسبه زن، من آاري نكردم آه اين«

 »!مثل اونا بودي. ديگه مي خواستي چكار آني؟ خوب بود«

 »اونا؟«باز هم ايستاد و ازخودش پرسيد 

ه او    . پيرزني سياه و چروآيده، هن هن آنان از پله هاي پشت سرش بالا مي آمد               وقتي ب

ان داد و     . توي چشم هاي او زل زد     . رسيد، روبرويش ايستاد   رايش تك سري با حسرت ب

 »…امون از اين زمونه، سگا رو ول آردن و «گفت 

 حرفش را تمام نكرد و از پله ها بالا رفت و توي تاريكي گم شد 

يد     . تاريك بود، تاريك تاريك      از شب،  . ماشين توي تاريكي پيش مي رفت و او مي ترس

ن شب تاريك                    . از تاريكي  وي اي ه ت از افسري آه پهلوي دستش خواب بود و گفته بود آ

د        بي چراغ    يش برون رده       . ، بر لبه ي ساحل پ رون ب و او سرش را ،از پنجره ماشين بي

 بود و چشمي شده بود براي سرباز راننده 

 »…مواظب باش، سنگ، سنگ . راست ، برو راست، مواظب باش «

ره شد                وي يك      . نفس نفس زنان، آنار پنجره ي روبروي در نشست و به دريا خي ا ت دري

ه            . ودگودال عميق به دام افتاده ب      رده اي خودش را ب وك آف آ ل ل وحشي شده بود و مث

رون پرت                          ه بي ودال ب واره گ فيد بلندش را از دي در و ديوار گودال مي زد و دستهاي س

ا                      . مي آرد  وي بغلش آنه د و ت وا مي قاپي اما موج شكن، ناخن هاي ظريف او را توي ه

  .له مي آرد و ذره ذره به داخل گودال مي ريخت. را خورد مي آرد

به طرف او آمد، از او گذشت و به طرف پنجره بي            . بچه اي دست مادرش را رها آرد      

 »!نروجلو، نرو، نرو! وايسا «حصار رفت و او فرياد زد 

گندت بزنه با اين رانندگيت، خاك بر       «: افسر فرمانده از خواب پريده بود و جيغ مي زد         

 »ت آجا بود؟ مرديكه چشما…ماشين تا ديفرانسيل تو گل گير آرده ! سر

اريكي، چشم روشن                  «: او خنديد و گفت    و ت داره، ت دبخت، تقصير ن ن ب جناب سروان اي

 »!داشتن ، از نداشتن بدتره
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همين شما گروهبانا هستين آه اينارو اينطور پرروشون مي           ! بسه سر گروهبان  ! بسه«

ه ش                  … آنين و با اين دل سوزياي بي خودتون همه چي رو خراب ، بفرما اينم يه نمون

 »!پياده شين بريم

 » !! جناب سروان آب داره بالا مياد…پس ماشين چي؟ «

 »!چشمت آور، خودت درش بيار«

ود دا ب مهايش پي ط چش ك، روشن، فق وي آن تاري تند. ت رار و آرام نداش ه ق مهايي آ . چش

ه سالن         . انگار چيزي گم آرده و توي دريا به دنبالش مي گشت           آنگاه آه خسته مي شد ب

د      . مي گشت و به آدم ها نگاه مي آرد          دادگاه بر    م بودن د     . آدمهائي آه مثل ه ايه بودن . س

ا را         . سايه هايي در تاريك روشن خودشان      ه ج ود، هم پيرزني آه تمام صورتش چشم ب

ردم            رزن و م روي او نشست و او نگاهش را از چشمان درشت پي د روب رد وآم رها آ

ره شد             ا خي ه دري اره ب د و دوب ا . توي سالن آن ود      دري ودال اسير ب وي گ وز ت ه هن . ئي آ

آب تسليم نمي شد          مي شكست، خورد مي شد،            . پيرزن رد نگاهش را دنبال آرد     

بالا مي آمد و ذره ذره روي همه چيز را مي پوشاند و             . بالا مي آمد    . اما بر نمي گشت     

د                      ايه را مي دي اند و او دو س ا مي آش ه نفس      . خودش را به طرف آنه ايي آ ايه ه شان  س

تند ، مشت مشت     . بريده و دستهايشان از آار افتاده بود        سايه هايي آه ديگر نمي توانس

 . شن ها را از جلوي چرخ هاي ماشين آنار بزنند

 .من بدبخت شدم. ديگه فايده نداره سرگروهبان : 

 . جوون نبايد به اين زودي از ميدون بدر بره ، جون بكن. هنوز گودال پر نشده : 

 چي مي بيني؟: ش را جلو آشد آهسته پرسيدپيرزن خود

ه ي آف           ا سرعت و از روي سرخوشي ، روي لب ه ب د آ او جيپ سفيدرنگي را مي دي

مرد دستش را بالا برد و به       . الود ساحل مي گشت و آب و گل را به همه سو مي پراآند             

 .جيپ ايستاد شانس آورده بودند . طرف سرنشينان سر خوش جيپ تكان داد
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د           . زد و آنها هول دادند       جيپ بوق    تخته هايي آه جيپ آورده و زير تايرها گذاشته بودن

رزن را حس   . ماشين در آمد و او از ته دل خنديد          . ، به ناله درآمدند    اما سنگيني نگاه پي

رم     : خسته و بي رمق، از جا بلند شد و گفت      . خجالت آشيد   . آرد   ا را ب ه ه ن پل چقدر اي

 بالا، زن؟ ديگه خسته شدم

  مي ارزه مرد ، مي دوني اين پول چقدر مشكل گشايه :

ود     ته ب ار در نشس ت آن اهي روي نيمك ه م ا ب ه و پ ت . زن حامل رفش رف ه ط ه . او ب ب

ق   ي رم ود و         ب رد زرد ب اه آ زي  . صورتش نگ ه چي د آ ي ش ال م ار سي س انگ

ا ا                  . دلش سوخت   . نخورده است    ن بچه ب رد اي د  و فكر آ ن  نگاهش روي شكم زن مان ي

 وضع فردا چي  مي شه؟ 

: زن نگاه مرد را گرفت ، نازي آورد و با لذت دستش را بر روي شكمش آشيد و گفت 

اش        ده ، باب داش مي شه          . ديگه راهي نمون ردا پي د خرجشه؟     . امروز و ف مي دوني چق

ار ديگه                    ه ب ازي، ي باور آن اين شندرغاز حقوق به هيچ جامون نمي رسه ، برو جون ن

 !بزرگه م ، برو خدا 

رده        . هيچ آس توي اتاق نبود      . از لاي در به داخل اتاق نگاه آرد          ر آ اق را پ تاريكي ات

ودال             . و ميزها خميازه مي آشيدند       وز اسير گ ه هن به طرف پنجره برگشت و به دريا آ

 .  يا جلسه دارن يا نيستن…هيچ وخ نيستن : پيرزن گفت. بود نگاه آرد

 آي مي ياد؟ : 

 آي؟ : 

  جوابمونه بده و راهمون بندازه ؟ آسي آه: 

 هيچ وخ : پيرزن نگاه او را گفت و گفت. و به گودال آه هنوز پر نشده بود، نگاه آرد 

 چي؟: 

ين نشست و گفت   ويش گذاشت و راحت روي زم رزن دستش را روي زان ي : پي برم

 .!گرده
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 آي ؟: 

 دريا : 

 بالاتر نمي آد؟: 

واري        پيرزن چند قرقره نخ طلايي از آيفش ب        افتن ن ه ب يرون آود و با مهارت ، شروع ب

 . اون قديما مي اومد ، شايدم بعد بيايه: طلايي آرد و گفت 

ه      ايه ي زني آ از انتهاي تاريكي، تق تق بلند و آش دار آفشي، بلند شد و پس از، آن س

د           رون آم ود و لاغر و دراز          . مي رقصيد و مي خراميد از تاريكي بي ياه ب ه طرف    . س ب

 اوف اينام آه هيچ وخ نيستن:از لاي در ، به داخل آن سرك آشيد و گفت . فت اتاق ر

د                   ق    " صورت قهوه ايش پر از آرم سفيد آننده بود و تند و تند آدامس مي جوي ق، چل چل

" 

زن به طرفش    . مرد گوش هايش را گرفت و صورتش را محكم به شيشه پنجره چسباند            

 آيت تو زندونه؟: آمد و پرسيد 

 هيشكي: راه گفتمرد با اآ

 پس بيكاري اومدي دادگا ؟:

 !نه اومدم حق الكشفمو بگيرم :

الاي        زن نمي فهميد حق الكشف چيه و او برايش توضيح داد آه دولت در ازاي آشف آ

د             ايزه مي ده رده درصدي ج يد  . قاچاق به ماموري آه آنها را آشف آ مگر  : زن پرس

 تو چكاره اي ؟

ه :  اب سروان ، هر آ…لا ال ي از  جن نم جزئ ه وم روز، روز تعطيل ه باشم ، ام اره آ

 پرسنل اداريم و مي خوام از تعطيليم استفاده آنم  

 تو چرا نمي خواي بفهمي گروهبان آدم وقتي لباسو پوشيد ديگه يه نظاميه : 

 پس نظامي آدم نيست؟: 

  لباس بپوشيدن برين گشت …نه نظامي مطيع دستوره : 
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 !من اين حرفا رو زدم؟:  خودش پرسيدمرد به دريا نگاه آرد و از

 مخبري؟: زن بي حوصله نگاهش را دور اتاق گرداند و با ناز پرسيد

 نه ،گروهبانم : 

 !گروهبانا آدم نيستن: زن خنديد و گفت

ري گشت  :  د امشب ب تي، باي اني ، هر چي هس رآار، آدمي ، گروهب ين س ه . بب ن ي اي

 دستوره مي فهمي ؟

 ولي من گشت نمي زنم . ره مي رم حالا آه زو. مي فهمم : 

ائي در آورد ،     . روي دريا هم هيچي نبود. روي ساحل هيچي نبود    ه شكل متك نها را ب ش

ه از                   . آورآتش را پهن آرد      ر سرش گذاشت و  در حالي آ تفنگ و پوتين هايش را زي

د         رد و راحت خوابي . خودش راضي بود ، مثل بچه اي ، پاهايش را توي شكمش جمع آ

 گشت نمي زنيم سر گروهبان؟: آه همراهش بود پرسيدسربازي 

ده؟    " سرباز دوباره پرسيد و او زير لب غريد         . جوابش را نداد     ه مي      . . . چه فاي و اگ ت

 . "و چشم هايش را بست. مواظب اسلحه تم باش. خواي ، بزن 

همه پشت در اتاق جمع شده بودند و از شوهرها          . با سر و صداي زن ها از خواب پريد        

د          و د حرف مي زدن .  برادرها و بچه هايي آه به خاطر حمل قاچاق به زندان افتاده بودن

ه         . آاشكي نيومده بودم    : او سرش را گرفت وگفت       زي گرفت ه چي ه ي آاشكي منم مثل بقي

 لااقل اون جوري ديگه اينقد عذاب نمي آشيدم . بودم و ولشون آرده بودم 

  آار خلاف نكننتو وظيفه تو انجام دادي ، اونا مي باس: 

تو چرا اين حرفو مي زني زن ، اگه اين آارو نكنن چكار آنن؟ برن لب دريا بطري                    : 

 جمع آنن؟ 

باد سرد آولر از در بيرون مي دويد و او هر چه خودش را توي    . اتاق هنوز خالي بود     

و پاش: از جا بلند شد ، سرباز را بيدار آرد و گفت          . هم جمع مي آرد ،گرم       نمي شد            

 !بريم بچه
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تاد و گفت ا ايس ه دري د رو ب د ش ايش بلن ين اون : سرباز از ج ر مي آن سرگروهبان فك

 سياهي چيه ؟

رد                 اه آ ود ، نگ رده زن نشسته ب ان رنگ آ نج لب ه آ زن سنگيني  . او به خال قشنگي آ

رد و گفت                ه؟  : نگاه او را حس آرد برگشت و چشمك جلفي ميان چشمان او خالي آ چي

 چيزي گم آردي؟ 

 يه قايق؟: 

 به قرآن يه قايقه سرگروهبان ، برم نگاه آنم ؟: 

 !حتماً مال ماهيگيراس،  بيا بريم بچه :

 جون بچه ات بذار برم نگاه آنم؟! سرگروهبان ، ماهي گيرا آه اينجا نميان :

 توآه مي بيني ، هيچي هس؟: پيرزن آوري آنارش نشست و پرسيد 

 !باهاش حرف نزن ، اين گروهبانه : زن جوان دست پيرزن را آشيد و گفت 

 ؟!گروهبان؟ سرگروهبان : 

 … هيشكي م نيس …يه قايق پر از بار .  سرگروهبان،  نگفتم قايقه : 

ادي و بي صاحب                   ار و دور از آب ر از ب ايقي پ ود ق ود    . چيز عجيبي ب ي نب اور آردن . ب

اي مقرر ، بارشان را ولي بود و او مي دانست بنا به     هردليلي آنها نتوانسته اند در ج               

ه زودي مي                              د و ب ه ان ا   رفت ال ه ال حم ه دنب خالي آنند ، اينجا ايستاده اند و خودشان ب

 . به سرباز گفت آه پشت بوته ها قايم شود و تا او نگفته از جايش بلند نشود. آيند 

د                 ه        . اما او فقط يك سرباز بود و از شوقي آه داشت نتوانست تحمل آن ن آ ه محض اي ب

يد       دو ن اد آش د و فري د ش ايش بلن دند از ج رازير ش ه س ت تپ ي از پش ر اول : ف

 !ايسسسسسسسسسسسست ؟

م                        . صد نفر بيشتر بودند    اد ايست سرباز در ه ا فري ه ب ياه و دراز و لاغر آ صد خط س

 !حالا بدو بگيرشون.  خاك بر سرت آنن ، بدبخت : او فرياد آشيد  . شدند ، گم شدند
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د     . يك نابجاي او، ساحل پر از غوغا شد        و خودش شليك آرد و با شل       ه مي دويدن از . هم

ه وسط            رده و ب يدند ، روشن آ همه بدتر قايق هايي آه روي آب مانده و انتظار مي آش

 . دريا رفتند

ا بخوان               : زن عشوه اي ريخت و گفت        ه اين ه آ همه مردها رو گرفتن ديگه مردي نمون

 . . . بگيرن 

ن   مرداي اين ولات آار ديگه اي   :  ندارن آه بكنن ، اينا خودشون از همه بهتر مي دون

 . . .و 

ه ،  پس                    . همه مي دونستن الا من      . ميدونستن   د بياي ار آلاني باي ه ب ر داشتن آ ه خب هم

 . . .بي شرفا . چرا به من نگفتن ؟چرا من خودم نفهميدم 

ه جون نداشت  :  ه ديگ ودن آ ه زده ب ه هام اي بچ د باب " فت خودش مي گ. واالله ، اونق

دون             . راضي بودم بكشنم ولي ولم آنه        بارو ول آنه يا آاري آنه آه من جريمه ندم ، زن

 . . . نرم 

فكر . مي زنن، مي آشن ، تازه يه چيزي هم طلبكارن    . مگر اين گروهبانا رحم دارن      : 

 . . . مي آنن بار مال اون بيچاره هاس و 

 بار مال آيه؟ آي ناخداي قايقه؟ حرف بزن : 

ال                           آخه:  دبخت مي شن ، بگن م ه ب ه؟ آ ال موئ ه؟ مگن م ال آي ار م  چي بگن؟ بگن ب

تن               ون خوردن مي اف زنن    . تاجراي گنده اس ، آه از ن ورن حرف ن ر   . مجب ام ، خي اون

 …مي زنن، مي زنن و . نبينن، مي زنن 

د          د       . زنها همه با هم حرف مي زدن غ مي زدن ه            . جي تند ، تلافي آن هم انگار مي خواس

. منم زدم   : او سرش را به ديوار آوبيد و با خودش گفت         .  بر سر او خالي آنند     نگفتن را 

ود       . مي زدم . منم مي زدم   د اون ديگه آدم نب ار سر   . طناب مثل مار دور تنش مي پيچي م

يد              امو مي بوس د و پاه نم هيچي   . آنده اي شده بود آه زير پاهام مي پيچيد ، مي چرخي م

 . . . مي خواستم  . مي خواستم تلافي آنم. نمي فهميدم 
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نن    ر نبي ي خي فيدي         ! اله ا س اب ت دارن ، طن ه ن دارن ، بچ ادر ن ا م م اين ي فهم و نم م

ود   يده ب تخوناش رس دمش   . اس فند خوابون ازه گوس ه روز لاي پوست ت ل . س ه م مث بچ

ا           .بازم راضي بودم    . گربه معو معو مي آرد     ود، ام رده ب ه ولش آ ردم ، آ دعاش مي آ

 . . . ش وروز سيم اومدن گرفتن

گريه آردم و از . ولش آردم و پشت سرش گريه آردم . من نگرفتمش . آار من نبود : 

ود                ا خاك يكي شده ب ه يك آدم ب ود آ وقتي  . . . آار خودم خجالت آشيدم، شاهكار من ب

گيج و گم شده بود ومثل    . باور نمي آرد    . گفتم بدو   . بهش گفتم برو  . فهميدم چكار آردم    

رد  ي آ ام م ز نگ رو  .ب تم ب رفتم و گف اش گ ه پاه و رو ب ت !    تفنگ ي رف ي .        نم نم

ره      . تونست بره    ردم             . نمي خواست ب ر وسط پاهاش خالي آ ه تي دون       . ي قرقي شد و ب

 .   مي دويد، مي دويد. . .توجه به آفشاش آه جا مونده بود و زخماش

د        ود و در حص                . پيرزن همچنان تار مي تني ا از خود بي خود شده ب ودال مي     دري ار گ

ه هر طرفي پرت مي           چرخيد و دنيايي لامپ سوخته و تخته و آشغال هاي رويش را ب

رد      . آرد يد        . پيرزن نگاهش مي آ رد از نگاهش ترس يد     . م د   . خجالت آش از جايش بلن

 . شد و به طرف پله ها راه افتاد

 برگشتي؟: 

 نمي خوام زن ، به دلم نمي چسبه: 

ا        :  ن حرف ه ، زحمت آشيدي        چرا نمي خواي ، اي ي؟ حقت ه مي زن ه آ بي خوابي   . چي

 . . .تازه ، ما اومديم تو اين جهنم بلكه دستمون جلو بيفته و. آشيدي 

 ما نيومديم فرستادنمون: 

رو                     .  حالا هرچي   :  ره؟ ب ا هست آمت ن ج ه اي ان آ مگر ما چي مون از اين همه گروهب

 .زندگيشونو ببين
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د      . . . ديدم ، ديدم    : گفت  او سرش را به ديوار آوبيد و آهسته          ه    .  اون مي لرزي اش ب لب

ايق     . هم مي خورد ، اما صداش در نمي اومد           ا ق دستاشو جلو آورده بود و خودش رو ب

 !حرف بزن مي آشمت. . . ناخدا تو بودي، هان؟ : منم شمر شده بودم . يكي آرده بود 

 !مو بودم.  ها ، مو بودم …نزن، جون بچه هات نزن . نزن سرگروهبان : 

ار           : زني آه از همه چاقتر بود جيغ زد          مو فهم نمي آنم ، برا اينا چه فرقي مي آنه آه ب

 …مال آي باشه و ناخدا آي باشه؟ دادگاه آه جريمه شو مي گيره، خو 

ت    دي گف ا نرمخن ت و ب اق گذاش وي زن چ رش را پهل ته س رم دار آهس ن : زن آ اي

 !گروهبانه 

ل آن   د و مث اآت ش ه س د  زن يكدفع ده باش ده اي را دي وان نادي ه حي رد و .  آ اهش آ نگ

 !وقتي لباساشونو       در مي آرن آدم مي شن! نه: گفت

 !چقدر هم مظلومن : زن عشوه اي با ناز گفت

ين ،     : پيرمردي آه روي نيمكت نشسته بود گفت    ارم بكن خجالت بكشين ، فكر عاقبت آ

 . . .شما ببخشين سرگروهبان. ته اينا چه تقصير دارن قاچاقچي گوسفند قربوني دول

دند       اآت ش م س اه ه اي دادگ ي ديواره د حت ي آم ا     . وقت ردي را ب اي م ا و پاه ت ه دس

د                       ه و مي آم ه دست گرفت ر را ب رد  . زنجيرهاي آلفت به هم قفل آرده بود و سر زنجي م

رد            ه طرف او رفت و او               . مثل انتري ، پشت سرش ورجه ورجه مي آ ا ب اه ه ه نگ هم

ود        . نهمه نگاه باد مي آرد      زير سنگيني آ   رده ب ود      . او هم باد آ زرگ شده ب فكر مي   . ب

ه         . آرد روي ابرها راه مي رود        دور قايق مي رفت و طناب را مثل تعليمي بزرگان ، ب

مو : پاهايش مي آوبيد آه يكي از گروهبان ها با موتورسيكلت به آنار قايق آمد و گفت                 

 ! آه بري دنبال آارت اومدم دلالي ، دويست هزار تومن مي دن

 .  باد او بيشتر شده و خنديده بود

 !اونا به آمتر از اينم راضي بودن ! آم پولي نيست : 

 آيا؟ : 
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ا       . . . همونا آه تو را فرستادن اين جاي خلوت،  تا خودشون راحت              :  ونيم ،  ه . خودم

 . بپر بالا بريم. خوب ميختوآوبيدي 

 اگه نپرم؟ : 

 !مي خوري تا عمرداري ، حسرت :

ود                       ه ب ه شور و شر و حرآت خسته شده و آرام گرفت ه      . دريا از آن هم ا ولول وي زنه ت

 افتاد اومد

 اومد،: 

 !! اومد : 

ه نظر مي      . مرد آه وارد شد همه به جز پيرزن از جا بلند شدند     خسته و بي حوصله ب

 . رسيد و جواب سلام هيچ آس را نداد

 شمرديشون گروهبان؟ : 

 نه : 

 ار آردي گروهبان؟ آي مي خواي آار ياد بگيري؟ پس چك: 

 !از اين آارا هيچ وقت: 

ر        ز خب ه چي ه از هم ل اينك پيرزن با دقت قرقره ها و نوار طلايي اش را جمع آرد و مث

 :داشته باشد پرسيد

 چي بارشه؟ : 

 النگو پلاستيكي و پاسور : 

 دردي ازت دوا مي شه؟ : 

 ازمن نه ، ولي زنم خوشحال مي شه : 

يد                  اق شد و پرس نم حق          : پيرزن به دريا خيره شد و او وارد ات تم ببي ببخشين مي خواس

 الكشفا رسيده؟ 
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د و از                  د دي رد و او اسم خودش را وسط ليست بلن از آ مرد بي حوصله پرونده اي را ب

اخن           . ديدن صفرهاي زيادي آه روبروي اسمش نوشته بودند        ا ن يد و ب آهي از ته دل آش

ان   ودش را نش م خ يد و     .  داداس رويش آش دد روب م او و ع زي روي اس ط قرم رد خ م

 !خداحافظ: پرونده را بست و گفت

 ؟ …پس : 

 . فرماندهي محترم همه حق الكشفا را هديه آردند به جنگزده هاي بوسني: 

چشمش آه به پيرزن افتاد پيرزش سرش را پائين . برآشت، پيرزن پشت سرش بود

 .انداخت
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